







# মাজান।

[ কোহিনুর থিয়েটারে অভিনীত । ]

শ্রীকীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ-প্রণীত ।



প্রকাশক—

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

২০১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।



প্রিণ্টার—শ্রীআশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়,

মেট্রিকাল্ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্

৩৪ নং মেছুয়া বাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা

১৩১৯

# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

## পুরুষগণ ।

সাজাহান	...	...	দিল্লীর সম্রাট ।
খাজাহান লোদী	...	...	মালবের স্ববেদার ।
আজিমত লোদী	...	...	ঐ পুত্র ।
নারায়ণ রাও	...	...	ঐ ভূতপূর্ব দেওয়ানপুত্র ।
মহাবত খাঁ	...	...	মোগল সেনাপতি ।
দাদাজী	...	...	ঐ মাতুল ।
আজফ	...	...	সম্রাটের উজীর ।
বোদাদাদ	}	...	খাজাহানের সৈন্যধ্যক্ষদ্বয় ।
দরিয়া			

ওমরগণ, মোগল ও পার্শ্ব সৈন্যগণ, ভীলসৈন্যগণ, প্রতিহারী,  
মেদিয়া, ভৃত্য, চর ইত্যাদি ।

## স্ত্রীগণ ।

মলনারা	...	...	খাজাহানের বেগম ।
মা	...	...	ঐ কন্যা ।
	...	...	মহাবতখাঁর কন্যা ।

সোফিয়ার সহীগণ, বাদীগণ ইত্যাদি ।

## প্রস্তাবনা ।

অভিमानে অভিमानে দেখা শোনা ।  
অভিमानে হ'ল কথা বোকা গেলনা ॥  
হ'তে গেলেম আপনার  
পেলেম রাশি যাতনার ।  
অভিमानে মুখপানে চাওয়া হ'লনা ॥  
পিয়াস দিতেছে টান  
মাঝে বাধা অভিমান—  
বিবাদের স্মৃতিভরা গান ।  
মিলন বিরহে বাঁধা বিধাতার ছলনা !

---



# খাজাহান ।



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উত্তান ।

সোফিয়া ও মহাবত ।



সোফিয়া । হাঁ পিতা ! আজকে কেলায় হঠাৎ তোপ হচ্ছে কেন ?

মহা । মালবের সুবেদার খাজাহান লোদী আগরায় আসছেন ।

সোফিয়া । সে আপনার একজন শত্রু না ?

মহা । এক সময় তিনি আমার পরম বন্ধু ছিলেন । যে দিন থেকে আমি সাজাহানের পক্ষাবলম্বন করেছি, সেই দিন থেকেই আমি তাঁর শত্রু হয়েছি ।

সোফিয়া । এখন ত আবার মিত্রতা হবে ?

মহা । সাজাহানের সঙ্গে মিত্রতা হতে পারে, কিন্তু আমার সঙ্গে আর হতে পারে না ।

সোফিয়া । কেন পিতা ?

মহা । স্নেহ একবার ভগ্ন হলে পুনর্বার মিত্রতায় উভয়ের আর সে প্রাণ ফিরে আসে না ।

সোফিয়া । এই ত বললেন, বাদসার সঙ্গে মিত্রতা হতে পারে ।

মহা । বাদসার সঙ্গে তাঁর মিত্রতা বাধ্য হয়ে । সেখানে পরস্পরের স্বার্থ সম্বন্ধ । আমার সঙ্গে তাঁর বন্ধুত্বে স্বার্থ ছিল না ।



সোফিয়া। বাদসাহ সঙ্গে তার শত্রুতা কেন?

মহা। সম্রাট তাঁকে রাজবংশোদ্ভব বলে স্বীকার করতে চান না। নবাবকে নীচবংশোদ্ভব বলে প্রচার করেছেন। এতেই সম্রাটের উপর নবাবের মর্মান্তিক ক্রোধ। আর আমি তাঁর পক্ষাবলম্বন করেছি বলে আমারও উপরে মর্মান্তিক অভিমান।

সোফিয়া। তাঁর অভিমান যুক্তিসঙ্গত।

মহা। কি ক'রব, সাম্রাজ্যের অবস্থা বুঝে আনাকে সাজাহানের পক্ষ অবলম্বন করতে হয়েছিল।

সোফিয়া। আপনাদের পুনর্মিলন কি হতে পারে না?

মহা। মুখের মিলন হতে পারে, কিন্তু তাঁর প্রকৃতি যেকোন আদি জানি, তাতে সে মিলনও অসম্ভব। নবাব দারুণ অভিমানী, সংগ্রামে অকুতোভয়, অতুলনীয় বীর, কেবল এক অভিমানই তাঁর উন্নতির পক্ষে অন্তরায়। তাঁরই মঙ্গলের জন্ত, তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাদের সহায়তা করেছিল বলে, তাঁর চির-প্রিয় হিন্দু দেওয়ান তৎকর্তৃক অপদস্থ ও তাড়িত হয়েছেন।

নেপথ্যে। মৎ যাও, ভাগো ভাগো।

মহা। না, এখান থেকে সরে যাওত, কে এক জন লোক গ্রহরীর বাধা অগ্রাহ্য ক'রে এই দিকে আসছে। দেখছি উম্মাদের মতন। শীঘ্র ওই কুঞ্জান্তরালে আত্মগোপন কর। [প্রস্থান।]

(নারায়ণের-প্রবেশ।)

নারা। জনাবালি সেলাম।

মহা। কে আপনি?

নারা। চিনতে পারছেন না?

মহা। না।

নারা। আমি লালবাবার পুত্র দেওয়ানপুত্র।

মহা । কে ও, নারায়ণ রাও ?

নারা । আজ্ঞে হাঁ জনাবালি ।

মহা । একি তোমার বেশ ?

নারা । সবই ত শুনেছেন ।

মহা । তোমার পিতা ?

নারা । তিনি নেই ।

মহা । নেই ?

নারা । অপমানে, মনস্তাপে, দারিদ্রে তিনি অরণ্যমধ্যে দেহতাগ করেছেন ।

মহা । সে কি, সম্রাট তাঁকে জায়গীর দিয়ে সম্মানিত করবার জন্ত আমার প্রতি পরোয়ানা পাঠিয়েছেন ।

নারা । আর জায়গীর কাকে দেবেন । পিতা বনে একরূপ অনাহারেই জীবন বিসর্জন দিয়েছেন ।

মহা । মূর্থ দান্তিক নবাব বুঝ্তে পারলে না । তোমার পিতা বিচক্ষণ নীতিজ্ঞ । তিনি বুঝেছিলেন, বুঝে সাজাহানকে পথ ছেড়ে দিয়েছিলেন । নইলে আগরা দখল তাঁর রোধ হ'ত না । তবে বিনা রক্তপাতে যে কার্য সাধন হ'ত, সেই কার্য নিষ্পন্ন করতে অনেক রক্তপাত হ'ত । সে কথা যাক, আমি তোমার পিতার অন্তেষণে লোক পাঠিয়েছিলুম ? সম্রাটও ব্রাহ্মণকে পুরস্কৃত করবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছিলেন । তুমি এসেছ ভালই হয়েছে । চল তোমায় বাদসার কাছে নিয়ে যাই । তিনি তোমাকে দেখলে আলিঙ্গন করবেন ।

নারা । সম্রাটের সঙ্গে দেখা ক'রব না ।

মহা । সে কি, দেখা ক'রবে না কেন ? তোমার পিতার নানে দত্ত জায়গীর তুমি গ্রহণ কর ।

নারা । না জনাবালি, আমি জায়গীর গ্রহণ ক'রতে আসিনি ।

আমার পিতা সম্রাটের কার্য্য ক'রে যখন ভিতরীর বেশে নির্কাসনে বনে দেহ ত্যাগ করেছেন, তখন সে জায়গীর আমি গ্রহণ ক'রব না । সম্রাটের সঙ্গেও দেখা ক'রব না ।

মহা । তবে আমার কাছে কি ক'রতে এসেছ ?

নারা । আমি খাঁজাহান লোদীর উপর পিতার অপমানের প্রতিশোধ নিতে এসেছি । মৃত্যুর পূর্বে পিতা আমার মনোভাব বুঝতে পেরেছিলেন । সেই জন্ত আমাকে ব'লে যান যে, সঙ্কল্প স্থির করবার আগে একবার আপনার কাছে উপদেশ নিতে । তাই আমি আপনার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছি ।

মহা । বেশ, জায়গীর না নাও, বাদসার মনসবদারি গ্রহণ কর ।

নারা । দোহাই জনাবালি ও অহুরোধ ক'রবেন না ।

মহা । আমার আছে তুমি প্রতিবাদ ক'রছ, কিন্তু সম্রাট তোমাকে নিতে আদেশ ক'রলে তুমি না ব'লতে পারবে না ।

নারা । আমি ত পূর্বেই ব'লেছি সম্রাটের সঙ্গে দেখা ক'রব না ।

মহা । আমি যে বাধ্য ক'রব । তোমাদের সন্ধান নিতে আমার প্রতি সম্রাটের আদেশ । যখন সন্ধান পেয়েছি, তখন সম্রাটের সঙ্গে দেখা না করিয়ে তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি না । তুমি আমার সঙ্গে এস ।

নারা । কোথায় যাব জনাবালি ?

মহা । আমার উত্তানে আজকের মত বিশ্রাম কর । কাল তোমাকে সম্রাটের সভায় উপস্থিত ক'রব ।

নারা । জনাবালি আমাকে মাপ করুন, আমি আপনার আশ্রয়ে আতিথ্য গ্রহণ ক'রতে পারব না ।

মহা । বুঝেছি । আমি আর মহীপৎ নই, মহাবৎ । ব্রাহ্মণকে আতিথ্য দানের অধিকার থেকে আপনাকে বঞ্চিত করেছি । কে আছে ? (জর্নৈক গ্রহরীর প্রবেশ) তুমি নয়—হিন্দু । [গ্রহরীর প্রস্থান ।

নারা । হিন্দু প্রহরীর প্রয়োজন কি ?

মহা । আমার মাতুল দাদাজি মহারাজের কাছে আপনাকে প্রেরণ ক'রব । তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু ।

নারা । আমাকে স্থান-ব'লে দিন, প্রহরীর প্রয়োজন কি ? আমি নিজেই যাচ্ছি ।

মহা । আমি তোমাকে হাত ছাড়া ক'রতে সাহস পাচ্ছি না ।

নারা । তা হ'লে প্রহরী কি ক'রবে ? জনাবালি, আমি যদি থাকতে না চাই, আপনার প্রহরী কি আবদ্ধ ক'রে রাখতে পারবে ।

মহা । বেশ, ইচ্ছা ক'রলেও যাতে পলাতে না পার তার ব্যবস্থা ক'রছি । তোমাকে রমণীর প্রহরায় নিক্ষেপ ক'রছি । সোফিয়া !

নারা । সোফিয়া কি ?

মহা । সোফিয়া আমার কণ্ঠা । সেই তোমাকে আমার মাতুলের কাছে নিয়ে যাবে । সোফিয়া ! লজ্জার প্রয়োজন নাই—অতিথি । শীঘ্র এস ।

( সোফিয়ার প্রবেশ )

নারা । এ অগ্রায় আদেশ ক'রবেন না জনাবালি । আমি ব'লছি, আপনার মাতুলের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ ক'রব ।

মহা । বেশ ! তাহ'লে এই সম্মুখস্থ উদ্যান ভেদ ক'রে উদ্যানের অপর পার্শ্বে যে অট্টালিকা সেইখানে গমন কর ।

• [ নারায়ণের প্রস্থান ।

সোফিয়া । কি আদেশ পিতা ?

মহা । প্রয়োজন হ'ল না । তথাপি বিশ্বাস নাই । যাওত মা, খবর নাওত । ঐ ব্রাহ্মণপুত্র তোমার পিতামহের গৃহে গেল কি না ।

সোফিয়া । উনি কে ?

মহা । পরে জানতে পারবে, এখন যুবকের অনুসরণ কর ।

[ মহাবতের প্রস্থান ।

সোফিয়া। তাইত, কে এ ব্রাহ্মণ-পুত্র? আমাকে দেখ্লে না।  
আমার চিত্র-সৌন্দর্য্য দেখবার জন্ত চারিজন সা'জাদা নালায়িত, এ ব্রাহ্মণ-  
পুত্র আমায় দেখ্লে না!

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

বাটার সম্মুখ।

দাদাজি।

দাদাজি। (স্বগত) দিন ক্ষণ না দেখে বাড়ী থেকে বেরুনো, ফল  
তার যাবে কোথায়? কেন যে ম'রতে দেশ ছেড়ে আগরায় এলুম, কিছুই  
বুঝ্তে পারছি না। সমস্ত ছুনিয়াটা ফুঁ দিয়ে উড়িয়ে এলুম, শেষকালটা  
কি না আগরায় এসে জমাট বেঁধে গেলুম। কেন যে এলুম! ভাগনে  
ছিল রাণাপ্রতাপের ভাইপো—সগরজির বেটা, হ'ল কি না মহাবত খাঁ।  
আমি দেখ্তে এসে জড়িয়ে গেলুম। আর ত বেরুবার উপায় দেখ্তে  
পাই না। একটা মুসলমানীর প্রেমাকর্ষণে আমারও প্রাণটা খাঁ খাঁ  
ক'রছে। সোফিয়ার স্নেহ ভুলতে পারছি না, এ যে বিষম দায় হ'ল।

(নারায়ণের প্রবেশ।)

নারা। আপনারি নাম দাদাজি মহারাজ?

দাদাজি। না বাবা।

নারা। তিনি কোথায়?

দাদা। তিনি এখন গোরের ভিতরে বেঙ হয়েছেন।

নারা। বেঙ হয়েছেন কি! তিনি দেহত্যাগ ক'রেছেন?

দাদা। দেহ আছেন। আর শুধু আছেন নয়, অনেকটা স্থান দখল  
করেই আছেন। তবে তিনি খোলস বদলেছেন।

নারা । আমি আপনার কথা হৃদয়ঙ্গম ক'রতে পারছি না । আমি দাদাজি মহারাজের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ ক'রতে এসেছি । মহাবৎ খাঁ তাঁর কাছে আনাকে পাঠিয়েছেন ।

দাদা । তুমি কি ভাই ?

নারা । আমি দক্ষিণী ব্রাহ্মণ । আমি মহাবতের গৃহে আতিথ্য গ্রহণে অশক্ত ব'লে, তিনি তাঁর মাতুল দাদাজি মহারাজের নান নির্দেশ ক'রেছেন ।

দাদা । মহাবতের গৃহে অতিথি হ'তে অশক্ত, তাহ'লে তুমি কেমন ক'রে তার মাতুলের ঘরে অতিথি হবে ?

নারা । শুনলুম তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু ।

দাদা । ভুল শুনেছ, তার স্পর্শ-দোষ ঘটেছে ।

নারা । আপনার কথার ভাবে বোধ হ'চ্ছে আপনিই দাদাজি মহারাজ ।

দাদা । এক সময় ছিলুম, এখন দাছ খাঁ ।

নারা । তাহ'লে এখানেও অতিথি হ'তে পারলুম না ?

দাদা । যদি জাতির অভিমান রাখতে চাও, তাহ'লে থাকতে ব'লতে পারি না । যদি না রাখতে চাও, তাহ'লে এস অতিথি, আমাকে কৃতার্থ কর ।

নারা । দাদাজি মহারাজ, আপনাকে অভিবাদন করি, আমি থাকতে সাহস করলুম না ?

দাদা । সাহস না করাই কর্তব্য ।

নারা । তাহ'লে আপনাকে—

দাদা । কি ব'লে অভিবাদন ক'রবে ভাবছ ? আমি ত ভাই, আর দাদাজি নই—দাছ খাঁ ।

নারা । তাহ'লে সেলাম করে বিদায় হই ।

দাদা । সেলাম, ভাই সেলাম । (নারায়ণের প্রস্থান) মহাবত যখন বামুনের ছেলেকে আমার কাছে আটক ক'রতে পাঠিয়েছে তখন নিশ্চয় তার মনে কোন দুরভিসন্ধি আছে । এই সুন্দর সুপুরুষের সঙ্গে সঙ্গে যদি সেই সুন্দরী স্নকত্ৰাটী আসেন, আর সেই মধুর স্বর-লহরে বামুনের ছেলের সঙ্গে কিঞ্চিৎ রহস্তালাপ করেন, তাহ'লে হয় ত আর তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে না । কাজকি, ব্রাহ্মণ-সন্তানকে আশ্রয় দিয়ে আমি কি তার জাতিনাশের কারণ হব ? আর আমারই বা তাকে গৃহে রাখ'বার অধিকার কি ? কে আমি ? আমি মহাবতখাঁর বড় পালিত, তার কত্তার স্নেহে সজ্জিত । তাদের পোলাও কালিয়ায় বিস্তারিত । বিধর্মীর সকল অবস্থা পেয়ে শুধু রাজপুতের নামটী মাত্র নিয়ে আছি । যাও ব্রাহ্মণ, আমি তোমাকে আমার গৃহে স্থান দিতে পারলুম না ।

( সোফিয়ার প্রবেশ ) ।

সোফিয়া । দাদাজী !

দাদা । হাঁ—দাদাজীর অনুমান মিথ্যা নয়—ঠিক ধরেছি । দাদাজী ব'লে চুপ ক'রলে কেন দিদিমণি ?

সোফিয়া । দাদাজী ।

দাদা । দাছু খাঁ, দাছু খাঁ । তুমি কি আর আমাকে দাদাজি রেখেছ, আমার জি খেয়ে খাঁ করে ফেলেছ । চারিদিকে কি দেখছ ?

সোফিয়া । আপনার কাছে একজন ব্রাহ্মণ অতিথি আসেনি ? তাকে পিতা আপনার কাছে পাঠিয়েছিলেন । -

দাদা । আমি তাকে ভাগিয়ে দিয়েছি ।

সোফিয়া । করলেন কি ! পিতা তাকে নিজের গৃহে রাখতে পারলেন না বলে, আপনার কাছে যে পাঠিয়ে দিলেন !

দাদা । তোমার পিতার যেমন বুদ্ধি, তিনি রাখতে পারলেন না, আমি কেমন করে রাখবো ।

সোফিয়া। কেন দাদা, আপনি ত হিন্দু।

দাদা। কিন্তু অস্থি মজ্জায় তোমার রূপ প্রবেশ করেছে। আমার হিন্দুয়ানি ভেসে গেছে। বিবি সাহেব, আমি বামুনের ছেলের জাত নার্তে সাহস করলুম না।

সোফিয়া। অত্যাচার করেছেন। পিতা একথা শুনে বড়ই দুঃখিত হবেন।

দাদা। তিনি দুঃখিত হবেন বলেই আমি আগে থাকতে দুঃখিত হলুম।

সোফিয়া। পিতা তাকে ছাড়বেন না স্থির করেছিলেন।

দাদা। তাহলেই ঠিক হয়েছে। সেই জন্তু আমি তাকে স্থান-ছাড়োঁ করেছি।

সোফিয়া। কেন ?

দাদা। তোমার পিতার মতলব ভাল ছিল না। সে বামুনের ছেলের জাতিটা খাওয়ার জোগাড়ে ছিল।

সোফিয়া। আমাকে দিয়ে নাকি দাদাজি ?

দাদা। তোমাকে দিয়ে।

সোফিয়া। কি ক'রে ?

দাদা। কি করে বুঝে দেখ—তুমি বুদ্ধিমতী। যেমন তোমার খঞ্জন নয়নে ঈষৎ অপাঙ্গ-ভঞ্জে দর্শন, অমনি চক্ষের নিমেষে ব্রাহ্মণের মস্তকটা প্রবল বেগে ঘূর্ণন। তার পরেই বিদ্যাংগতিতে উদর মধ্যে গমন।

সোফিয়া। পাগল হলেন দাদাজি ! সম্রাটপুত্র যাকে পাবার জন্তু লালায়িত, সে কি একটা ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণ-পুত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করে !

দাদা। সম্রাটপুত্র লালায়িত !

সোফিয়া। একজন নয়, চারজনই লালায়িত, (দাদাজির হাস্য) হাস্চ যে। তুমি কি মনে ক'রছ যে, আমি তোমার সঙ্গে মিথ্যা কথা বলছি !



দাদা। মিথ্যা বলবে কেন। তবে এই ভেবে হাস্টি যে, এত খন্দের, আপনাকে বেচবে কাকে!

সোফিয়া। যে বেশী দর দেবে। নিলামের দর, যে শেষ দর দিতে পারবে, তাকেই আমি আত্ম-সমর্পণ করব।

দাদা। শেষ দরটা কি ধার্য্য করেছ?

সোফিয়া। আগরার সিংহাসন।

দাদা। কোন সাজাদা কি দিতে চেয়েছে?

সোফিয়া। দারা বুড়িখানেক কবিতা দিয়েছে, সুজা কাঁড়িখানেক জ্ঞান দিয়েছে, আরাজিব কোরাণের বয়েদ দিয়েছে, আর ছোকরা মুরা দ তুনিয়া দর দিয়েছে।

দাদা। কে দিতে পারবে বুঝেছ?

সোফিয়া। তা বুঝতে পারছি না।

দাদা। তা বুঝতে পারবেও না। আমি বুঝতে পারছি। সেটা পাগলে ভিন্ন বুঝতে পারবে না। যে দিতে পারবে, তার দানের ভিতর থেকে আমি তার সাম্রাজ্য দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু দিদিমণি, সে তোমাকে সিংহাসন দেবার প্রলোভন দেখাবে, কিন্তু দেবে না।

সোফিয়া। কেন?

দাদা। তুমি যতই কেন সুন্দরী হওনা, হওনা কেন তুমি মুসলমানী, তুমি রাজপুতনী। সে সম্রাট হলে কখনই তোমাকে সিংহাসনের অর্ধেক ভাগে স্থান দেবে না।

সোফিয়া। কে সে দাদাজি?

দাদা। পরে বলছি। এরা তোমাকে দেখেছে?

সোফিয়া। দেখিনি। কিন্তু চারজনেই দেখবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছে।

দাদা। দেখা দিওনা। যদি শাস্তি তোমার চরম লক্ষ্য হয়, তাহলে

একেবারেই দেখা দিওনা । যদি সিংহাসন লক্ষ্য হয় তাহ'লে এখন দেখা দিওনা ।

সোফিয়া । কি বল্লে, আর একবার বল ।

দাদা । তোমার অন্তর আমার কথার প্রতিধ্বনি দিয়েছে, স্মরণে আর বলব না ।

সোফিয়া । তাইত আমি কি চাই । আমিই শান্তি চাই ।

দাদা । তুমি কেন—তুমি চাও, আমি চাই ; ছনিয়ার সকল জীব ঐ একটা মাত্র বস্তুর ভিত্তি । তারই জন্ত প্রতাপ আজীবন বনে বাস করেছে । শক্ত সিংহ বাদসার দাসত্ব গ্রহণ করেছে । আবার রণক্ষেত্রে ভ্রাতার জীবন রক্ষা করতে জাহাঙ্গিরের সঙ্গ ত্যাগ করেছে । তোমার পিতা মুসলমান হয়েছে, তুমি সিংহাসন পাবার জন্য ব্যাকুল হয়েছে, আর আমি তোমার মোহের আকর্ষণে এখানে পিরের দরগায় গড়াগড়ি খাচ্ছি ।

সোফিয়া । বেশ, শান্তির লোভেইত সিংহাসন । সিংহাসনে যদি শান্তি নাই, তাহলে তাতে আমার প্রয়োজন কি ? তাহলে দয়া করে বল দাদাজি, সম্রাট-পুত্রদের মধ্যে কার দরখাস্ত মঞ্জুর করি ।

দাদা । ( হাস্য ) প্রেমের আদালতে হাকিমী ! বল কি দিদিমণি, দরখাস্ত মঞ্জুর করবে ! দরখাস্তকারীকে কি দেবে ?

সোফিয়া । আমার অগাধ ভালবাসা তাকে দান ক'রবে ।

দাদা । তাহলে ছ'দিন অপেক্ষা কর, আমি তোমার ভালবাসাকে পরীক্ষা করি ।

সোফিয়া । কেন, আমার ভালবাসতে কি সন্দেহ আছে ?

দাদা । ভালবাসায় সন্দেহ নেই, তাহ'লে আমার সেই মধুর বনভূমি ছেড়ে, তোমার এই কটুকটে অট্টালিকার দ্বারে মুখ গুঁজে পড়ে থাকবে কেন । তবে তোমার ভালবাসা তেঁতুলে কি নিমে সেটা এখনও পরীক্ষা করিনি ।

সোফিয়া । যদি তেঁতুলে হয় ?

দাদা । তাহলে বয়েদ মিঞাকে দান কর ।

সোফিয়া । আরাজিবকে ?

দাদা । হাঁ, তাকে । বাদসার পুত্র অত ধার্মিক—সে তেঁতুলে প্রেম পাবার উপযুক্ত । যদি নিমে হয়, তাহলে মুরাদকে দান কর । সে ছনিয়া দিতে চেয়েছে । ছনিয়া কি সে জানে না, তাই দিতে চেয়েছে । তাকে একটু নিমে ভালবাসার আশ্বাদ দিলে, ছনিয়াটা যে কি বস্তু তা সে বুঝতে পারবে ।

সোফিয়া । যদি মধুর হয় ?

দাদা । ( হাস্ত ) মধু ! মধু ! কি বললে দিদিমণি, মধু ?

সোফিয়া । হাঁ, দাদাজি ! যদি মধু হয় ?

দাদা । বেশ বেশ তাহলেও বলছি । যদি জেঠা মধু হয়, তাহ'লে দারাটাকে দান কর । জেঠা কবির কবিতার একটু ঝাঁজ হবে । যদি ডেসো মধু হয়, তাহ'লে স্নজাটাকে দিয়ে দাও । কেন না তার অনেক জান । তার দুই একটা জানে হল ফোটা দরকার । আর যদি চিটে মধু হয়, তাহ'লে আমাকে দাও । মনটা এখনও থাকে থাকে বাড়ী যাবার জন্ত তিড়িং মিড়িং করে । সে শালা তোমাতে জড়িয়ে যাক ।

সোফিয়া । . আর যদি ফুলের মধু হয় ?

দাদা । ( হাস্ত ) ফুলের মধু ? ফুলের মধু ? তাহ'লে আকাশে বাতাসে বিলিয়ে দাও । যে চায় সেও পাবে, আর যে না চায় সেও পাবে ।

সোফিয়া । চায় না এমন লোক আছে ? বল কি দাদাজি ! তোমার নাতিনীকে চায় না এমন লোক ছনিয়ায় আছে ?

( নারায়ণের প্রবেশ । )

নারা । দাদাজি মহারাজ ! আমি একটা কথা আপনাকে বলতে ভুলে গেছি, জনাবালি মহাবত খাঁ সাহেবের কাছে প্রতিকৃত হয়েছিলুম,

আপনার নিকট আতিথ্য গ্রহণ করব, তা যখন হল না, তখন আপনি আমীর সাহেবকে বলবেন, আজ সন্ধ্যায় আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করব।

দাদা। বেশ বলব।

নারা। বহুত আচ্ছা সেলাম।

দাদা। সেলাম।

নারায়ণের প্রস্থান।

দাদা। কৈ দিদিমণি দেখলেনা ত ?

সোফিয়া। তাইত দাদাজি। একি অন্ধ ? দেখতে জানেনা, না দেখলে না ?

দাদা। সে কি ? ব্রাহ্মণ দেখতে জানেনা ! জাতির চক্ষু দিয়ে সে দর্শন করে। তোমায় দেখেছে কি না দেখেছে জানি না। যদি না দেখে থাকে তাহ'লে, শোন বিবি সাহেব, তোমার এ বাদসা-মোহন রূপ ব্রাহ্মণ-চক্ষে দেখবার উপযুক্ত নয়।

সোফিয়া। তাইত ছ' ছ'বার দেখা হ'ল, তবু আনাকে দেখলে না ! একি উন্মাদ ? এক মুহূর্তের জন্য তার দৃষ্টি এই রূপে স্থির হ'ল না !

দাদা। ভাবছ কি দিদিমণি ! ভাবনা কি, চিন্তা কি, ব্রাহ্মণ-পুত্র তোমায় না দেখে, আমি তোমায় দেখছি। তেঁতুলে দেখছি না, নিমে দেখছি না—মধুই দেখছি। তোমার রূপ-দস্তে যদি আঘাত না লাগত, তাহ'লে বুঝতুম, তোমার রূপ অসার। সার আছে সোফিয়া, রাজপুতনীর এখনও রূপকে তুচ্ছ দেখবার হৃদয় আছে।

সোফিয়া। (হাস্ত) তাইত দাদাজি দেখলে না ! যে রূপ দেখবার জন্য হিন্দুস্থানের সমস্ত আমির ওমরাও লালায়িত, দর্পণে প্রতিবিম্বিত যে রূপ দেখে আমি নিজেই মুগ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকি, সে রূপ ব্রাহ্মণ-পুত্র দেখলে না ! যদি দেখেও না দেখে থাকে, তাহ'লে এ রূপ ব্রাহ্মণের চক্ষে বড় মলিন।

দাদা। বড় মলিন।

সোফিয়া। ব্রাহ্মণ কি সুন্দর!

দাদা। দারুণ।

সোফিয়া। কিন্তু চোখ দু'টো কি কালো!

দাদা। বেজায়।

সোফিয়া। তাই বুঝি দেখতে পেলেন না!

দাদা। ঠিক, তাই বুঝি দেখতে পেলেন না!

সোফিয়া। বস, বুঝতে পেরেছি।

দাদা। বস, আমিও ঠাণ্ডা হয়েছি।

## তৃতীয় দৃশ্য।

### গুলনারা।

গুল্। বাঁদি একবার এ দিকে আসত।

(বাঁদির প্রবেশ।)

বাঁদি। হকুম বেগম সাথেব!

গুল্। খবর নেভ নশাব কোথায়। আগরায় পদার্পণ মুখে একবার মাত্র তাঁকে দেখেছিলুম। তাঁর পর সন্ধ্যা হতে চল্ল এখনও পর্য্যন্ত তাঁর দেখা পেলুম না। আগরায় কি এমন মোহিনী শক্তি যে সমস্ত দিনের মধ্যে তিনি একবার মাত্রও আমাকে দেখবার অবকাশ পেলেন না!

বাঁদি। অবগু বিশেষ কারণে ব্যস্ত আছেন, তাই আসতে পারেন না।

গুলনা। এমন কি বিশেষ কাজ। মালবে রাজকাৰ্য্য ফেলে তিনি

মুহূর্তে মুহূর্তে আমার সঙ্গে দেখা করেন। আর এখানে এমন কি বাস্তু, সারাদিনের মধ্যে এক লহমার জন্ত আমাকে দেখবার অবকাশ হ'ল না !

বাঁদি। সন্ধান নেব নাকি বেগম সাহেব ?

গুল্। সন্ধান নিবি ? না থাক্। দেখি কতক্ষণ আনায় না দেখে থাকতে পারেন।

বাঁদি। আমার বোধ হয় বহু ওমরাও তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছে। তিনি তাদের ফেলে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারছেন না।

গুল্। তা সম্ভব। তবু তাঁর অন্ততঃ এক লহমার জন্ত আমাকে দেখতে আসা উচিত ছিল।

বাঁদি। নিজের অবস্থা দেখেই আপনি তাঁর অবস্থা বুঝে দেখুন না বেগম সাহেব। কত ওমরাও গৃহিণী আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছে। এই সময়ের মধ্যে বাঁদিদের সঙ্গে কথা কইতে কত অবকাশ পেয়েছেন ?

গুল্। বুঝতে পারছি, অন্তরে আসা তাঁর একান্ত অনাধ্য হ'য়েছে। তথাপি আমি মনকে প্রবোধ দিতে পারছি না। আমি ওমরাও গৃহিণীদের সঙ্গে মুখে কথা কয়েছি। কিন্তু সমস্তক্ষণ মনে মনে তাঁর বিষয় ধ্যান ক'রেছি। বাঁদি ! আমি আগরায় এসে কাঁপছি।

বাঁদি। কেন বেগম সাহেব ?

গুল্। স্বামী আমার বড় অভিমানী। বাদসার সঙ্গে তাঁর পূর্বের সম্বন্ধ ভাল ছিল না। যদি তাঁর মর্যাদার সামান্য মাত্র ক্রটি হয়, তাহ'লে তিনি যে মর্শ্ববেদনায় ব্যথিত হবেন, আমি ভিন্ন আর কেউ তা অনুভব ক'রতে পারবে না। আর কেউ তাঁকে সান্ত্বনা দিতে পারবে না। সেই জন্ত আমি আগরায় এসেছি। নতুবা তাঁর গলগ্রহ সন্নিপাত হ'য়ে সমস্ত পরিবার নিয়ে আগরায় আসা আমার প্রয়োজন ছিল না।

বাদি । সত্ৰাট তাঁকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছেন, অমর্যাদা হবে কেন বেগম সাহেব ।

শুল্ । না হবার ত প্রত্যাশা করেছি, তবু মন প্রবোধ মান্ছে না । ভাল আজিনৎও ত দেখা ক'রতে পারত ! সেও এলো না কেন ? সে বালক এমন কি কার্যো ব্যস্ত—আগরার ওমরাওদের সঙ্গে তারও কি এমন কাজ প'ড়েছে যে, মায়ের সঙ্গে এসে একবার দেখা ক'রতে পারলে না !

( আজিমতের প্রবেশ । )

আজি । এই যে এসেছি মা !

শুল্ । সমস্ত দিন কোথায় ছিলে ?

আজি । কোথায় ছিলুম, এক কথায় তা কেমন ক'রে বলব মা ! সারাদিনের মধ্যে আগরার কোথায় যে না গেছি, তা ব'লতে পারি না । মা ছনিয়ার বুঝি এমন সহর আর নেই ! নীল যমুনার পার্শ্বে নানা বর্ণের সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা বুকে ক'রে আগরা যেন আসমানী সাড়ীপরা স্বর্গের পরীটার মতন ছনিয়ার মালিকের সেবা করবার জন্ত চুপটা মেরে বসে আছে । দেখে মনে হ'ল, ছনিয়ার শ্রেষ্ঠ অলঙ্কারে অঙ্গ সাজিয়েও তার সাধ মেটেনি । তাই কোন অজানা দেশ থেকে একছড়া নীলপদ্মের মালা আনিয়া সোণার আগরা সেটিকে কণ্ঠে ধারণ করেছে । এ সহরের এক একটা স্থান ভাল ক'রে দেখতে গেলে, বোধ হয়, এক জীবনে কুলিয়ে ওঠে না । তাই সমস্ত দৃশ্বে এক একবার চোক বুলিয়ে চ'লে এসেছি । কিন্তু তা ক'রতেও আমার সন্ধ্যা হ'য়ে গেল ।

শুল্ । শুধু কি সহরের দৃশ্যই দেখে এলে আজিমত ; —সহরের মানুষ দেখলে না ?

আজি । মানুষ আবার কি রকম দেখব মা ?

শুল্ । তুমি যে মহাশয়ার পুত্র, তাতে তোমার দৃশ্য না দেখে মানুষ দেখাই প্রথম ও প্রধান কর্তব্য ছিল । তা তুমি কেন ক'রলে না !

আজি । আমি বালক, আমি মানুষের কে কি কেমন করে বুঝব !  
হুনিয়ার মানুষ আগরা সহরে জড় হ'য়েছে ।

গুল্ । বালক বটে, কিন্তু এই বয়সেই এই আগরায় তোমাকে  
বাদসার পলটনের মনসব্দারী ক'রতে হবে, তা জান ?

আজি । মনসব্দারী !—আমাকে ? তা এখানে ক'রব কেন ?

গুল্ । তোমার পিতার ইচ্ছা ।

আজি । পিতার ইচ্ছা !

গুল্ । হাঁ তোমার পিতাও একসময় এখানে মনসব্দারী ক'রে  
গিয়েছেন । তিনি বলেন, এখানে থাকলে বহু বীরের রণকৌশল দেখতে  
পাবার সম্ভাবনা ।

আজি । সে কি না আমার পিতার যে রণকৌশল দেখেছে, তার আ  
অন্য বীরের রণকৌশল দেখবার প্রয়োজন হয় না ।

( খাঁজাহানের প্রবেশ । )

খাঁজা । আজিমৎ !

গুল্ । এই যে—এই যে—নবাব ! প্রতিপলেই যুগের যজ্ঞশা ভোগ  
করছিলুম, একবার মাত্র এসে কি বাদীকে দেখা দিতে পারলেন না ?

খাঁজা । পারলে অবশ্যই আসতুম বেগমসাহেব । বহু ওমরাও হিন্দু-  
স্থানের বহুস্থান থেকে আগরায় এসেছেন । তাঁদের সঙ্গে দেখার আদান  
প্রদান করতেই সমস্ত দিন অতিবাহিত হ'য়ে গেল । তোমার কাছে  
আসা কি, জীবনে এই প্রথম তোমাকে স্বরণ করবারও অবকাশ  
পাইনি ।

বাদী । কেমন, আমিও আপনাকে বলেছি বেগম সাহেব । দলে  
দলে ওমরাও হজুরালির সঙ্গে দেখা করতে এসেছে ।

গুল্ । থাম্ বাদী—আমার কাছেও ত দলে দলে কত ওমরাও-



গৃহিণী এসেছে, কই আমিও এক মুহূর্তের জন্যও হজুরালির চিন্তা পরিত্যাগ করতে পারিনি!

খাঁজা। এখনই বা আমার ফুরসৎ কই! আমি আজিমতকে ডাকতে এসেছি। আজিমত! তুমি এখনি বাইরে যাও। সম্রাট তোমাকে হাজারী মনসব্দারের সনন্দ পাঠিয়েছেন, তুমি গিয়ে সসম্মানে তা গ্রহণ কর।

গুল। কেমন, কথা ফল্গো ত আজিমত!

আজি। আমাকে এখানে থাকতে হবে?

খাঁজা। সম্রাট আদেশ করলে থাকতে হবে বই কি। যাও, সম্রাট প্রেরিত ওমরাও বাইরে বহুক্ষণ তোমার জন্ত অপেক্ষা করছেন।

[ আজিমতের প্রস্থান। ]

গুল। যা বাদী, শীঘ্র নবাব সাহেবের বিশ্রামের বন্দোবস্ত কর।

[ বাদীর প্রস্থান। ]

খাঁজা। বিশ্রাম! কে ক'রবে?

গুল। কেন, এখনও কি ওমরাও আছে?

খাঁজা। ওমরাও নেই, চিন্তা আছে। যতক্ষণ না পর্য্যন্ত দরবার থেকে ফিরে আসছি, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমি নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম গ্রহণ করতে পারছি না।

গুল। কেন প্রভু, মর্যাদাহানির কি আশঙ্কা আছে?

খাঁজা। এখনও পর্য্যন্তত যথেষ্ট মর্যাদা। এমন কি বা পুত্র প্রত্যাশা করিনি, তাও পেয়েছি, তথাপি আশঙ্কা ঘুচছে না।

গুল। আপনি অত্যন্ত আশঙ্কা করছেন।

খাঁজা। তা হ'তে পারে। তবে কি জান বেগম সাহেব, সন্দেহ করবার কারণ হচ্ছে। বহু ওমরাও—সম্রাট সরকারের বহুপদস্থ ব্যক্তি আমাকে প্রেরণ দিয়ে সম্মানিত করে গেছেন, কিন্তু একটা আশ্চর্যের

বিষয় বেগমসাহেব, আমার মিত্রের মধ্যে কেউ ত আমার সঙ্গে দেখা করতে এলোনা।

গুল। কে এলোনা।

খাঁজা। কেউ এলোনা। বিশেষতঃ আমি মহাবতখাঁকে দেখার প্রত্যাশা করেছিলুম।

গুল। সে মিত্রদ্রোহী। কোন্ মুখ নিয়ে সে আপনার কাছে আসবে।

খাঁজা। না বেগমসাহেব সে আমার পরম মিত্র। নসিবের দোষে আমরা ছাড়াছাড়ি হয়ে ছিলুম। এমন একটা সময়ের জন্ত বসেছিলুম, যে দিন উভয়ের বিচ্ছেদের উত্তাপ আমরা শেষ জীবনে মধুর মিলনের শীতলতায় ডুবিয়ে দিতুম। বেগমসাহেব! তা আর হ'ল না। আজ এলে হ'ত। এরপর এলে আর আমি তার সঙ্গে দেখা ক'রব না। কেন সে এলো না? সে কি ইচ্ছা করে এলো না! কিঙ্কল্ল অধ্য হয়ে এ শুভ সম্মিলন সুখ থেকে আমাকে বঞ্চিত ক'রলে! ঘটনা যা ঘটবার তা ঘটবেই, তবু বেগমসাহেব আমার মনে আশঙ্কা হচ্ছে।

( আজিমতের প্রবেশ। )

আজি। পিতা আমি ত মনস্বদারী গ্রহণ ক'রব না।

খাঁজা। কেন?

আজি। আমার পিতার দেওয়ান-পুত্র নারায়ণরাও পাঁচ হাজার মনস্বদার হয়েছে। আমাকে তাঁর অধীনে কর্ম ক'রতে হবে?

খাঁজা। তুন্নে বেগমসাহেব? তুমি প্রত্যাখ্যান করেছ?

আজি। আমি কিছু বলিনি। আমি আপনার আদেশের অপেক্ষা ক'রছি।

খাঁজা। এখনি চল, আমি তোমারই হয়ে প্রত্যাখ্যান ক'রছি। বুঝতে

পেরেছি স্তূপে স্তূপে আমার স্বন্ধে অপমানের ভার চাপাবে ব'লে ধূর্ত  
মোগল সম্বন্ধে আমাকে আগরায় নিমন্ত্রণ করে এনেছে।

[ আজিমত্ ও খাঁজাহানের প্রস্থান।

পুল্ল। দোহাই জাহাপনা, অভিমান ক'রবেন না, অভিমান  
ক'রবেন না।

## চতুর্থ দৃশ্য।

খাঁজাহানের বাটীর সম্মুখ।

দরিয়া ও খোদাদাদ।

দরি। যে মোগল খাঁজাহান লোদীর বাড়ীর দ্বারে অতিথি হ'য়ে শুধু  
অপমান নিয়ে ফিরে এসেছে, সেই এখন হিন্দুস্থানের বাদসা। কুটিল  
সাজাহান, আমাদের মনিবের সে অপমান ভুলে গেছে মনে করেছে  
নাকি ?

খোদা। তা বলে কি নিমন্ত্রণ ক'রে বাড়ীতে এনে সকলের সাক্ষাতে  
অপমান করবে ?

দরি। আমার বিশ্বাস তাই। তবে প্রকাশে অপমান না করলেও  
করতে পারে। হুস্রত এমন কৌশলে অপমান করবে যে, আমাদের মনিব  
ছাড়া সে অপমান অস্ত্রে কেউ বুঝতে পারবে না।

খোদা। তবেইত মুস্কিল !

দরি। ঈশ্বর না করুন, আমি কিন্তু অবস্থা ভাল বুঝি। এত  
আদর, এত আড়ম্বর কেন ? সম্রাটে যে আদর না পায় সে আদর এক  
জন স্নবেদারের ! বুঝতে পারছি না মিংগা, এ আদরের পরিণাম কি ?  
নিমন্ত্রিত হ'য়ে মনিব আমার সপরিবারে আগরায় এসেছে। বিপদ যদি ঘটে,  
তা হ'লে উপায় কি হবে মিংগা ?

## ( সৈনিকের প্রবেশ )

সৈনিক । দরিয়া খাঁ এখানে আছেন ?

দরিয়া । কেও ?

সৈনিক । আমি খান পল্টনের রেসেলদার ।

দরিয়া । কি খবর ?

সৈনিক । নবাব আপনাকে তলব করেছেন । লোক লঙ্কর কত সঙ্গে এসেছে বাদসা জানতে চেয়েছেন । আপনি সমস্ত খবর জানেন বলে নবাব আপনাকে হিসেব দিতে বলেছেন । শিগ্গির চলে আসুন ।

দরি । বুঝলে কি ?

খোদা । ভয় কি ভাই, খোদা আছেন । আমাদের পাঁচজন ফৌজের বেড়া ভাঙতে বাদসার পাচশো সেপাইকে মাটিতে দেহ রাখতে হবে । এই রকম তিন তিন শো বীরকে মারতে পারলে তবে ত নবাব । দরিয়া ! তুমি নির্ভাবনার থাক । এর ভেতরে এক জনের প্রাণ থাকতে বাদসা নবাবের গারে হাত দিতে পারছে না, তুমি নিশ্চিত থাক—নিশ্চিত থাক ।

## ( খাঁজাহানের প্রবেশ )

খাঁজা । দরিয়া খাঁ !

দরিয়া । হুকুম জনাবালি । লোকলঙ্কর বা সঙ্গে এসেছে এখনি কি তার হিসেব দেব ?

খাঁজা । হিসেব পরে । এখন শীঘ্র একটা কার্য্য কর । ঐ দূরে এক ওমরাও আসছে দেখেছ ; শীঘ্র ওঁকে এইখানে প্রত্যুদগমন ক'রে নিয়ে এস । যথেষ্ট সম্মান দেখাবে । ও ওমরাও ছদ্মবেশী । বাদসার দরবারে উজীরের সঙ্গে সমান আসন । হ'সিয়ার, যেন সম্মানের ক্রটি না হয় । আমি এখানে হিলুম, একথা প্রকাশ ক'রো না ।

[ দরিয়ার প্রস্থান ।

খোদাদাদ ! ওমরাও যেমন এখানে আসবেন, এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাতের অভিপ্রায় জানাবেন, অমনি তাকে এইখান থেকেই প্রত্যাখ্যান করবে। বলবে, নবাব অসুস্থ। আজ আর বহির্বাটাতে আসতে পারবেন না। যতই যুক্তিতর্ক দেখাক, তবু প্রত্যাখ্যান করবে।

খোদা। বুঝতে পেরেছি জনাবালি, উনি মহাবতখাঁ।

খাঁজা। মহাবতখাঁ। কিন্তু হুঁসিয়ার, সে যে পরিচিত, তাহা কোন লক্ষণে জানিও না।

[ খাঁজাহানের প্রস্থান। ]

সৈনিক। ব্যাপারটা কি খোদাদাদ মিঞা ?

খোদা। ব্যাপার বোঝার সময় নেই, বলবারও সময় নেই। মহাবতখাঁ আসছেন। নবাবের হুকুম, পালন করতেই হবে।

( দরিয়া ও মহাবতখাঁর প্রবেশ )

( সকলের অভিবাদন )

খোদা। হুকুম জনাবালি ?

মহাবত। নবাবকে সংবাদ দাও যে, একজন ওমরাও তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন।

খোদা। মাপ হয় জনাবালি। আমার প্রভু সারাদিন ওমরাওদিগের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে সন্ধ্যায় অসুস্থ হয়েছেন। আমাদের আদেশ দিয়েছেন, জনাবালিদের এই কথা নিবেদন করতে। গোস্বাকী মাপ হয়, আজ আর তিনি বাহিরে আসতে পারবেন না।

মহা। তাঁর অসুস্থতার কারণ আমি বুঝেছি, এবং সেই জন্যই তাঁর সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছি।

খোদা। কে আপনি ?

মহা। তাঁকে বল তাঁর এক জন বন্ধু।

খোদা । এ ছুনিয়ায় যিনি মানুষ তিনিই তাঁর বন্ধু । হজুরালির নাম জানতে চাই ।

মহা । নাম না বললে দেখা হবে না ?

খোদা । দেখা তাঁর একবারেই নিষেধ । তবে নাম জানলে তাঁকে একবার নিবেদন ক'রতে পারি ।

মহা । বল, মোগল পল্টনের সেনাপতি ।

খোদা । আজ্ঞে পদবী না বললে আমি তাঁর কাছে উপস্থিত হতে পারব না । তিনি বলেছেন স্বয়ং উজির এলেও তাঁকে বহুমানে বিদায় দেবে ।

মহা । আমার অনুরোধ একবার তাঁকে সংবাদ প্রদান কর । আমি বিশেষ প্রয়োজনে তাঁর কাছে এসেছি ।

[ খোদাদাদের প্রস্থান ।

দরিয়া । জনাবালি ততক্ষণ খাস কামরায় বিশ্রাম করুন ।

মহা । না আর বিশ্রামের প্রয়োজন নেই, আমি উত্তরের প্রতীক্ষায় এইখানেই দাঁড়িয়ে রইলুম ।

দরিয়া । মূল্যকাত যদি না হয়, তা'হলে জনাবালি আমাদের মনিবের উপর ক্রোধ করবেন না । বাস্তবিকই তিনি অসুস্থ ।

মহা । দেখা হতেই হবে । কোথায় তাঁর অসুস্থতা আমি বুঝেছি । তাঁর অসুস্থতা দেহে নয়, মনে ।

( খোদাদাদের প্রবেশ )

খোদা । জনাবালি নাম ?

মহা । সেনাপতি বললে চলবে না ?

খোদা । আজ্ঞে না জনাবালি ! তিনি নাম জানতে চেয়েছেন ।

মহা । নাম বললেই যে তিনি দেখা ক'রবেন, তার স্থিরতা কি ?

খোদা । কেবল তিনি এক জনের সঙ্গে দেখা করতে পারেন ।

মহা । কে তিনি ?

খোদা। মহাবত খাঁ।

মহা। আমিই মহাবত্ খাঁ।

( খাঁজাহানের প্রবেশ। )

খাঁজা। সেলাম জনাবালি। আপনিই এখন মোগল সৈন্তের সেনাপতি! আপনার পদগৌরবে আমার আন্তরিক আনন্দ জ্ঞাপন করছি। আপনি আমার পুত্রকে যে পদগৌরব দান করেছেন, তাতে আরও বিশেষ আনন্দ জ্ঞাপন করছি। আপনি আমার ধন্ববাদ গ্রহণ করুন।

মহা। সেই সম্বন্ধেই আমি আপনাকে নিবেদন করতে এসেছি। আপনার পুত্রকে মনসবদারি দানে আমার কোনও হাত ছিল না।

খাঁজা। মোগল সম্রাটের সেনাপতি! আপনি আমাকে এই অপারগতা জানাতে এসেছেন!

মহা। আমি বহুদিন থেকে রাজকার্য্যে অবসর গ্রহণ করেছি।

খাঁজা। বেইমান বন্ধু! তুমি আমাকে ঘৃণিত দীনতার কথা শুনাতে এসেছ কেন? শক্তিমান রাণাপুত্র ইমানত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে তুমি যে সর্ব্বশক্তি হারিয়েছ, এ শুনে আমি ঈশ্বরকে ধন্ববাদ দিতে দিতে তোমার দীন সঙ্গ ত্যাগ করলুম। ক্ষমা কর মহাবত্, আর কখনও খাঁজাহান লোদীর সঙ্গে তুমি দেখার প্রত্যাশা ক'র না।

মহা। লোদী! এত দম্ভ দেখিও না।

খাঁজা। তোমাকে দম্ভ দেখাই সে অবস্থা তোমার আর নেই মহাবত খাঁ। ঈশ্বর তোমার অতুল শক্তি দিয়েছিলেন। সে শক্তির অপব্যবহারে তুমি এখন ক্ষুদ্র কীটে পরিণত হয়েছ। এক সময়ের মহাশক্তিমান জাহাঙ্গীরের প্রভুত্বনাশী মোগল সেনাপতি, আজ আমি তোমাকে ষুন্ধের প্রতিদ্বন্দ্বী করতেই লজ্জা বোধ করছি।

মহা। লোদী! আমি শীঘ্রই তোমার সে লজ্জার অবসান করছি।

খাঁজা। হুঁসিয়ার বন্ধু, মেবারীর প্রতিজ্ঞা যেন দিল্লীর নাচওয়ালীর শপথে পরিণত না হয়।

মহা। বেশ বন্ধু, তোমার উপদেশ বহুদানে গ্রহণ করলুম।

(মহাবত্ ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

মহা। তাইত এত অপমান! মূর্খ নবাব! আমি তোমার মঙ্গলার্থে তোমাকে হতোপদেশ দিতে এলুম, তুমি কতকগুলো গোলামের সন্মুখে আমাকে অপমান করলে! এখনও পর্য্যন্ত তোমার দস্তের অবসান হ'ল না! হতভাগ্য, অপেক্ষা কর, যথার্থই যদি আমি মেবারী হই, তাহলে আমার প্রতিজ্ঞা আমি শীঘ্রই তোমাকে কুমি কীটের অবস্থায় পরিণত করছি।

(দাদাজির প্রবেশ।)

দাদা। হাঁ হাঁ, প্রতিজ্ঞা ক'রনা মহাবত খাঁ।

মহা। মাতুল আপনি এখানে কি করতে এলেন?

দাদা। তোমাকে বলতে এলুম। যদি রাজপুত রক্তের এখনও অভিমান রাখ, তাহলে অসম্ভব প্রতিজ্ঞা ক'র না, যদি মুসলমানের অভিমান রাখ, তাহ'লে অতিথি বিনাশের কথা মনেও স্থান দিওনা।

মহা। মাতুল, আমি যখন উপদেশ চাইব তখন দিতে আসবেন, উপষাচক হ'য়ে উপদেশ দিতে এলে আপনার মর্যাদা থাকবে না। আপনি এখনি এ স্থান ত্যাগ করুন।

দাদা। স্থান ত্যাগ করি?

মহা। এখনি—কালবিলম্ব করবেন না।

দাদা। বস্। এই নাও মহীপৎ সিং, তোমার পোষাক পরিচ্ছদ।  
এত দিন পরে আবার আমি যে দাদাজি সেই দাদাজি।



পঞ্চম দৃশ্য।

দরবার গৃহ।

সাজাহান, আজফ ও রক্ষিগণ।

সাজা। উজীর! যাদের যাদের দরবারে নিমন্ত্রণ করেছেন, তাঁরা সকলেই এসেছেন।

আজফ। একমাত্র মহাবত খাঁ আসেন নি। অপর সকলে এসেছেন। মালবের স্বেদার আসছেন সংবাদ পেয়েছি।

সাজা। মহাবত খাঁ এলেন না কেন?

আজফ। কেন, ঠিক বলতে পারছি না জাঁহাপনা। তবে আমার অনুমান হচ্ছে, আপনি বেক্লপ ভাবে লোদীর অভ্যর্থনার আয়োজন করেছেন, তা দেখে সেনাপতি ভয় করেছেন, পাছে আপনি দরবারে লোদীকে উচ্চাসন প্রদান করেন।

সাজা। উজীর! আপনার অনুমান যেন সত্য হয়। আপনার কাছে, আমি কখন হৃদয়ের কোন কথা গোপন করিনি। ধর্মত্যাগী হিন্দুকে কোনমতেই বিশ্বাস করবেন না। লোদী ও মহাবতে যতদিন পরস্পরের প্রতি শত্রুতা অবস্থান করবে, ততদিনই সাম্রাজ্যের মঙ্গল।

আজফ। তাতে আর সন্দেহই নেই। তবে সে কার্য আপনার অসাক্ষাতে আপনা আপনিই নিষ্পন্ন হয়ে গেছে। মহাবত খাঁ লোদীর সঙ্গে সাক্ষাত করতে গিয়েছিলেন, গিয়ে তৎকর্তৃক অপমানিত হয়েছেন। উভয়ে পরস্পরে চিরশত্রুতায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছেন।

সাজা। কই, একথা ত কেউ আমাকে বলেনি!

আজফ। আমিও অল্পকাল পূর্বে শুনেছি। দাদাজী মহারাজের কাছে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাতে সংবাদ পেয়েছি। লোদী ও মহাবত খাঁ

বিবাদ মেটাতে গিয়ে তিনি সেনাপতি কর্তৃক তিরস্কৃত হয়েছেন। অভিমানে দাদাজী আগরা পরিত্যাগ করেছেন।

সাজা। তাহ'লে আর মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব নয়, আপনি ওমরাওদের আবাহন করুন।

[আজকের প্রস্থান।]

নর্তকীগণের গীত।

গোপনে প্রেম আলাপন দিহু গোপনে হৃদয় খুলে।

গোপনে রচিহু মোহন মালা

( পিয়ার) গোপনে পরানু গলে ॥

গোপনে বহিল ধীর সমীর

গোপনে দেখিল লতা

মধু সঙ্গীতে পিক ইঙ্গিতে গোপনে কহিল কথা।

গোপনে সাধিহু পীরতি কাজ

অবগুণে ঢাকিহু লাজ

ঘন নিশিধে বিজন পথে গোপনে আসিল চলে।

যরে এসে শুনি সব জানাজানি কে দিল কে দিল বলে ॥

( নারায়ণরায় ওমরাওগণ ও আজকের প্রবেশ।

আজফ কর্তৃক সকলের আসন নির্দেশ। )

সাজা। দেখ ব্রাহ্মণ ! দুর্দশার অবস্থায় তোমার পিতা আমার যে কার্য করেছেন, সমস্ত সাহাজ্য দিলেও ঋণ পরিশোধ হয় না। দাক্ষিণাত্যে বিপন্ন হ'য়ে বখন আমি খাঁজাহান লোদীর দ্বারস্থ হই, তখন তিনি যদি আমার স্থান না দিতেন, তিনি যদি আমাকে নানা বিপদ থেকে রক্ষা ক'রে, আগরার পথে এগিয়ে না দিতেন, তা হ'লে আজ আমি কোথায় থাকতাম কে ব'লতে পারে ? তিনি তার জন্তু খাঁজাহান লোদীর নিকট অপমানিত ও লাঞ্ছিত হয়েছেন। দেশ থেকে নির্বাসিত হ'য়ে অতি কষ্টে বনে

বনে দিন যাপন ক'রছেন। শেষে বনেই অতি দুঃখের জীবন অবসান ক'রেছেন। এ মর্ষবেদনা কেমন ক'রে জানাব তা বুঝতে পারছি না। তুমি আর আমাকে জগতের চক্ষে অকৃতজ্ঞ রেখে না। আমি তোমাকে এই সমস্ত ওমরাওগণের সাক্ষাতে পাঁচহাজারি মদ্দুদু ও সরদারী দান ক'রলুম।

নারা। সত্ৰাট! পিতা সে সময় আপনাকে বিপন্ন জেনে, কর্তব্যবোধে আপনার কার্য্য ক'রেছিলেন। ভারত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হবেন এ জেনে নয়। মৃত্যুকালে তিনি আমাকে পুরস্কার নিতে নিষেধ ক'রে গেছেন।

সাজা। পুরস্কার নয় ব্রাহ্মণ, যথাযোগ্য সম্মান। আর সে সম্মান দানে আমার আনন্দ। তুমি কি আমাকে আনন্দ হ'তে বঞ্চিত ক'রতে চাও।

আজফ। সরদার জাহাপনার কথার প্রতিবাদ ক'রবেন না।

নারা। ক্ষুদ্র কীটগুকীট আমি, শক্তিমান জ্ঞানবান ভারতেশ্বরের কথার প্রতিবাদ ক'রেছি, কীমা করুন জাহাপনা। আমার সম্বন্ধে আপনার যে দানে অভিরুচি আমি বহুমানে আনত মন্তকে গ্রহণ ক'রলুম।

(প্রতিহারীর প্রবেশ।)

প্রতি। জাহাপনা! খাঁজাহান লোদী অপেক্ষায়।

সাজা। সসজ্জমে তাঁকে নিয়ে এস।

(খাঁজাহান লোদীর প্রবেশ ও সত্ৰাটকে যথাবিধি

অভিবাদন, জনৈক ওমরাওয়ের প্রত্যুদগমন

ও নির্দিষ্ট আসনে উপবেশনোদ্যোগ।)

খাঁজা। সত্ৰাট! অধীনের সেলাম গ্রহণ করুন। (নারায়ণকে দেখিয়া স্বগত) এ কি নারায়ণ রাও! আমার আদেশ অমান্ত ক'রেছিল বলে

যাকে আমি নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত ক'রেছি, তার পুত্র আমার সঙ্গে এক সভায় আমারই সন্নিহিত আসনে উপবিষ্ট ! এ যে দারুণ অপমান, এ অপমান কেমন ক'রে সহ করি ।

আজফ । নবাব সাহেব, নারায়ণ রাওয়ের পার্শ্বস্থ আসনে উপবেশন করুন ।

খাঁজা । জাঁহাপনার সম্মুখে উপবেশন, আমি বেয়াদবী মনে করি ।

নারা । ( স্বগত ) যথেষ্ট প্রতিশোধ ! বহু মানী খাঁজাহান লোদীর উপর এ হ'তে আর কি প্রতিশোধ নেব !

আজফ । না সরদার, উপবিষ্ট সম্রাট সম্মুখে, তাঁর আদেশে ব'স্বে বেয়াদবী হবে না ।

নারা । না আর ব'স্বে পারছি না—পিতার প্রভু আমার প্রভু—না আর পারলুম না ।

খাঁজা । জাঁহাপনা ! একি আপনারিই আদেশ ?

আজফ । এ কি নবাব সাহেব ! দরবারে উজিরই জাঁহাপনার বাগিস্তির, এটাও কি আপনি জানেন না ?

নারা । ( উঠিয়া ) উজির সাহেব, আমি মহাত্মা মালবরাজের একজন সামান্য ভৃত্য মাত্র । আমার সম্মুখে ওঁকে আসনে উপবেশন ক'রু ত ব'লে ওঁর অসম্মান করা হয় । ( খাঁজাহানকে অভিবাদন ) জনাব না জেনে অপরাধ করেছি, ক্ষমা করুন ।

আজফ । সম্রাটের আদেশে যে গৌরবান্বিত, সম্রাট স্বেচ্ছায় যাকে উচ্চ স্থান প্রদান করেছেন, সে সম্রাট ভিন্ন আর কারও ভৃত্য নয় ।

নারা । অবশ্য, সম্রাটের কাছে গৌরব লাভ ক'রেছি, আমার পরম ভাগ্য । কিন্তু আমার পূর্ব প্রভুর, আমার পিতার প্রভুর, অসম্মান ক'রতে আমার সাহস হ'ল না । নবাব ক্ষমা করুন, গোলাম না জেনে এই দুষ্কর্ম ক'রেছে ।

খাঁজা। না ব্রাহ্মণ! তুমি যথার্থই মহৎ, তোমার পার্শ্বে উপবেশন ক'রলে তোমার পূর্ব প্রভুর গৌরবের কিছুমাত্র হানি হবে না। সম্রাট যখন তোমাকে সম্মানিত ক'রেছেন তখন তোমাতে আমাতে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। নিঃসঙ্কোচে আসন গ্রহণ কর। কর্তব্য জ্ঞানে তোমার পিতাকে নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত ক'রেছিলাম। কর্তব্য পালনে খাঁজাহান লোদী কাহারও মুখাপেক্ষা করে না। সম্রাট! আমি সিংহাসনের দাস। আগরার সিংহাসনের মর্যাদা রাখতে, আমি সম্রাটের অমর্যাদা ক'রেছি। বিপন্ন দেখেও নিজ রাজ্যে স্থান দিইনি। প্রভুভক্ত দেওয়ান শঙ্কর রাও আমার আদেশ অমান্য ক'রে আপনার সহায়তা ক'রেছিল বলে তাকে পর্যন্ত অপদস্থ ক'রেছি। আর আজ সেই আমি সিংহাসনের মর্যাদা রাখতে সম্রাটকে সেলাম দিতে এসেছি। জাঁহাপনা যদি গোলামকে শাস্তির যোগ্য বিবেচনা করেন, শাস্তি দিন।

সাজাহান। বীরাগ্রগণ্য কর্তব্যনিষ্ঠ মহাত্ম্যব খাঁজাহান লোদীকে সহায় প্রাপ্ত হ'য়ে মোগল সাম্রাজ্যের বল শতগুণে বর্দ্ধিত হ'ল, আপনি আমার ভালবাসার পাত্র, শাস্তির নয়!

নারা। জাঁহাপনা হুকুম করুন, গোলাম বিদায় গ্রহণ করে।

[প্রস্থান।

(প্রতিহারীর প্রবেশ।)

প্রতি। জাঁহাপনা! নবাবজাদা আজিম্ লোদী।

সাজা। যথাযোগ্য সম্মানে, এখানে নিয়ে এস। (প্রতিহারীর প্রস্থান।) (স্বগত) দাস্তিক খাঁজাহান তোমার কৃত অসম্মান সাজাহান মোগল কি এ জন্মে ভুলে মনে ক'রেছ? তোমার দণ্ডে দণ্ডাঘাত কর'তেই, আজ তোমার পার্শ্বে, তোমার অপদস্থ দেওয়ানপুত্রকে আসন দিয়েছি। সরল ব্রাহ্মণ মহত্ব দেখিয়ে আমার কার্য পণ্ড ক'রলে বলে মনে

ক'রনা যে, তোমার লাঞ্ছনার শেষ হ'য়েছে ! তুমি যতই দীনতা দেখাও, যতদিননা তোমার আচরণের প্রতিশোধ দিতে পাচ্ছি, ততদিন সহস্র নয়রসিংহাসনেও আমার মর্যাদার প্রতিষ্ঠা হবে না। যেমন ক'রে হোক তোমার গর্ব ক্ষুণ্ণ ক'রব !

( আজিমৎ সহ প্রতিহারীর প্রবেশ । )

প্রতি । নবাবজাদা, এই স্থান থেকে সম্রাটকে কুর্নিস করুন !

আজিমৎ । এখান থেকে কেন ? সর্বশ্রেষ্ঠ ওমরাওয়ার পুত্র যেখান থেকে কুর্নিস করে সেইখান থেকে ক'র'ব !

প্রতি । সেখানে আগে যাবার যোগ্য হ'ন, এত তাড়াতাড়ি কেন ?

আজি । সে কি রকম ?

প্রতি । আপনার পিতা কি সর্বশ্রেষ্ঠ ওমরাও ?

আজি । প্রতিবাদ করে কে ?

প্রতি । গোস্বামি মাক হয় এই গোলামই করে ।

আজি । ফের করলে মাথাটিকে দেহের মায়া ছাড়তে হবে ।

প্রতি । বিলম্ব ক'রবেন না, সম্রাটের অসম্মান হয় ।

আজি । আমাকে যোগ্যস্থানে নিয়ে চল ।

প্রতি । এই আপনার যোগ্যস্থান ।

আজি । এখান থেকে পিতা ভিন্ন আর কারও কাছে, আজিমৎলোদী মস্তক অবনত করে না ।

প্রতি । ( আজিমতের গলদেশে অস্ত্র স্পর্শ করাইয়া ) এইখান থেকে কুর্নিস করুন । বিলম্ব ক'রবেন না, নবাবজাদা !

আজি । তবেই কববকৃত ! ( প্রতিহারীকে অস্ত্রাঘাত । )

প্রতি । রক্তা ক'রুন রক্তা ক'রুন ! ( পতন ও মৃত্যু । )

ওমরাওগণ । মারো মারো—কোতল কর কোতল কর !

সাজা । ধর, ধর—গ্রেপ্তার কর,—গ্রেপ্তার কর !

খাঁজা । তা হয় না জাঁহাপনা, খাঁজাহান লোদী বর্তমান থাকতে এসব মেঘপালের সাধ্য নয় যে তার সন্তানকে বন্দী করে !

আজফ । লোদী গর্ব পরিত্যাগ কর, এস্থান হুনিয়ার মালিক সাহানসা সাজাহানের রাজধানী, এ তোমার মালোয়া নয় ।

( বেগে দরিয়া ও কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ । )

খোদা । যেখানে খাঁজাহান লোদী সেই খানেই তার মালোয়া ।

সৈন্তগণ । জয় নবাবের জয় ।

আজফ । সম্রাট আশ্রয় রক্ষা করুন । ( অসি যুদ্ধ করিতে করিতে সৈন্যের প্রস্থান । )

( খাঁজাহান আজিমত ও দরিয়া প্রভৃতির পুনঃ প্রবেশ । )

খাঁজা । আর কেন আজিমৎ, প্রাণ ও মান দুই রক্ষা হ'য়েছে, এস, এই দণ্ডেই এই শয়তানের আশ্রয় পরিত্যাগ করি ।

[ প্রস্থান ।

---

পটক্ষেপ ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কক্ষ ।

শুল্‌নারা ও বাদী ।

বাদী । বেগম সাহেব আগরা কি সুন্দর স্থান !

শুল্‌ । দেখ বাদী, আমি আগরার সৌন্দর্য্য এখনও কিছু বুঝেই পারছি না। যতক্ষণ না নবাব সসন্মানে দরবার থেকে ফিরে আসেন ততক্ষণ দেখবার শুনবার আমার অবকাশ নাই ।

বাদী । নবাব সাহেব যে সসন্মানে ফিরে আসবেন তাতে কি এখনও সন্দেহ আছে ! লোকমুখে শুনলুম আগরা সহরে কালকে যে ধুমধাম হয়েছিল, এমন ধুমধাম কোন বাদসার রাজ্যাভিষেকেও হয়নি । ছাতে ব'সে আপনিও ত আতস বাজীর ঘটটা দেখেছেন । দলে দলে ওমরাও এসে জাঁহাপনাকে সম্মান দেখিয়ে গেছে । এতেও কি সন্দেহ করবার কিছু আছে, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, সম্রাট আমাদের মনিবকে পেয়ে স্বর্গ হাত বাড়িয়ে পেয়েছে । এমন সহায়কে সম্রাট কি অসন্মানে হাতছাড়া করে । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।

শুল্‌ । তুই যা ভাবছিস বাদী ! ঈশ্বর যেন তাই করেন, তবু যতক্ষণ না নবাবকে হাসিমুখে ফিরতে দেখছি ততক্ষণ আমার মন স্থির হচ্ছেনা ।

বাদী । বেগম সাহেব ! ততক্ষণ গোটাকতক গোলাপ এনে আপনার স্নানার্থে ধ'রব কি ?



শুল্। রোস্ বাদী! আগে নবাব ফিরে আসুন, আমোদ করবার যথেষ্ট সময় আছে।

(আজিমত ও খাঁজাহানের প্রবেশ।)

খাঁজা। বেগম সাহেব!

শুল্। জাঁহাপনা।

বাদী। ঝ্যা ঝ্যা! একি জাঁহাপনা! বেগম সাহেব, সর্কানাশ!

খাঁজা। বাদী গোল করিস্নি!

বাদী। হা আল্লা একি! রক্ত সর্কান্ধে রক্ত!

খাঁজা। আজিমত বাদীকে সরিয়ে নিয়ে যাও।

আজি। সঙ্গে আয় বাদী, চীৎকার করিস্নি। চলে আয়।

[প্রস্থান।]

খাঁজা। বেগম সাহেব!

শুল্। সব বুঝতে পেরেছি নবাব! তারপর সর্কান্ধে রক্ত চিহ্ন, বুঝেছি আপনি দারুণ আহত—পুত্রও তাই। তারপর? সেবা করবার কি আদেশ পাব?

খাঁজা। আঘাত কিছু নেই। রক্ত আমার নয়, কতকগুলো মেঘপাল জবাই ক'রে এসেছি, তাই তাদের রক্তে সর্কান্ধ রঞ্জিত হয়েছে। কেবল সেই বেইমান বাদীকে মারতে পারলুম না। হাতে পেয়ে মারতে পারলুম না, পালিয়ে গেল।

শুল্। এমনটা কেন হ'ল?

খাঁজা। সে কথা বলবার অবকাশ নেই। বেগম সাহেব এখন বিপন্ন হয়ে তোমার কাছে এসেছি (গর্দগদ স্বরে) বেগম সাহেব আমার হৃৎকণ্ঠের চিরসঙ্গিনী!

শুল্। সেকি জনাব! উত্তলা কেন? বিপদে ত আপনার সখা,

তাকে পেলে আপনি যে উল্লসিত । তবে প্রভু, হিমালয়ের আজ এমন চাঞ্চল্য কেন ?

খাঁজা । বেগম সাহেব, জান্ নয় ।

গুল্ । মান—বুঝেছি জনাব মান সঙ্গে এনে মানের দায়ে বিব্রিত হয়েছেন ।

খাঁজা । বেইমানের চরিত্রাভিজ্ঞ আমি কিছুতেই তোমাকে আগ-  
রায় আনতে সম্মত হই নাই । কেন জানিনা, তোমার আকুল আগ্রহ  
উপেক্ষা করতে পারলুম না ।

গুল্ । নিশ্চিন্ত থাকুন । খাঁজাহান লোদীর মানে আঘাত ক'রে,  
ছনিয়ায় এত শক্তিমান আজও জন্মগ্রহণ করেনি । লোদীর গৃহের একটা  
তুচ্ছ বাঁদীও মোগলের হারেমের ছায়া স্পর্শে আপনাকে অপবিত্র বিবে-  
চনা করে, জাঁহাপনার নিজের যাহা যাহা কর্তব্য, নিশ্চিন্ত হয়ে সম্পন্ন  
করুন । লোদী বংশের মানের ঘরের চাবি আমার হাতে, আমি সেখানে  
সশস্ত্র সজাগ প্রহরিনী, সেখানে দস্যুর ভয় ক'রবেন না ।

### ( দরিয়াখাঁর প্রবেশ )

দরিয়া । জনাবালী আর নয় ? মুহূর্ত্তের বিলম্বে আপনার উদ্দেশ্য  
পণ্ড হবে । যদি সদর্পে আপনার আগরায় ফিরে আসবার অভিলাষ থাকে,  
তাহ'লে আর এক লহনার জন্তও বিলম্ব ক'রবেন না ।

খাঁজা । দরিয়া ! শত সৈন্ত লয়ে তবে তুমিই মালবেশ্বরীর ভার-  
গ্রহণ কর ।

দরিয়া । আহ্নন রাণী ! সন্তান জীবনে এই প্রথম মাতৃসঙ্গর্শন  
ক'রলে । অভাগ্যে পূর্ণ ভাগ্যোদয় । আহ্নন মা, এই পবিত্র ভার মস্তকে  
বহন করে কৃতার্থ হই ।

গুল্ । সেকি ! ভার ! ভার কি ? ভার হব ব'লে আমি মালবে-

শরের সঙ্গে আগরার আসিনি। বৃথা বাগবিতণ্ডায় যদি আপনার কার্যহানি হয়, যদি আমি বন্দিনী হই, যদি আমার কণ্ঠা সহচরী বন্দিনী হয়, তা'হলে শুধুন নবাব, আমি বুঝ্‌ব আমরা আপনার অপরাধে বন্দিনী।

খাঁজা। তোমায় অগণ্য ধন্যবাদ। আর দেখা হবে কিনা জানি না। বুঝি শেষ দিনের মত—রাণী, আমার সেলাম গ্রহণ কর।

শুল্। জাঁহাপনা! সেলাম। জীবনে কত অপরাধ করেছে, কল্পনাময় স্বামী, দাসী জ্ঞানহীনা জেনে তাকে ক্ষমা করুন।

(আজিমতের প্রবেশ)

আজি। মা!

শুল্। বিলম্ব ক'রনা। মমতা দেখা'তে জাঁহাপনার কার্য পণ্ড ক'রনা, শীঘ্র যাও।

[ শুল্‌নারা ও বাঁদীর প্রস্থান।

দরিয়া। কি কর্তব্য জাঁহাপনা।

খাঁজা। জীবন্ত সমাধিস্থের আবার কর্তব্য কি দরিয়া! উপরে, নিম্নে, পার্শ্বে—চারিদিকে মৃত্যুর অন্ধকার—কর্তব্য—কর্তব্য। অনলোদগারী আগ্নেয়গিরির মূর্ত্তি ধ'রে বিশ্বাসঘাতকের লীলাঙ্গুল এই আগরাকে চিরঘনাক্ষকারে সমাধিস্থ করা ভিন্ন আমার অপর কর্তব্য নাই। জী কণ্ঠা সঙ্গে নিয়ে কত দূর যাব দরিয়া? তাহ'লে যমুনার এপারেই বন্দী হব—তখন কে কার মর্যাদা রাখবে? রাণী নিজের মর্যাদা রাখতে চলে গেছে, তুমি তোমার মর্যাদা রাখ। তুমি শত সৈন্ত ও আজিমতকে নিয়ে এখনি মালবের পথে চলে যাও, আমি অবশিষ্ট সৈন্ত নিয়ে বান্দীর পথে চললুম।

[ প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্ভান ।

সোফিয়া ।

সোফিয়া । হু' হু' বার দেখা হ'ল তবু তুমি কথা কহিলে না ! যুবকের  
এরূপ আচরণ দেখে বড়ই বিস্মিত হচ্ছি । কেন জানি না, কথা কইবার  
জন্ত আমার কেমন একটা অদম্য অভিলাষ জাগছে ! তোমার মুখ থেকে  
কথা বার করতে না পারলে আমার রূপদণ্ডে কি যেন একটা বিষম  
আঘাত লাগছে—ঐ আসছে—আবার আসছে ।

[ প্রস্থান ।

( নারায়ণের প্রবেশ । )

নারা । মহাবতখার দুর্বোধ্য বাৎসল্য, সম্রাটের এই অবাচিত দান,  
আমার পূর্ব প্রভুর পুত্রের চেয়ে অধিকতর গৌরবের আসন, এ সকল কি  
কর্মক্ষেত্রে আপনাআপনি পারস্পর্য্যাত্ম্যে ঘটে আসছে, না এর ভেতরে  
কারও কোন দুর্ভিসন্ধি আছে ! তার ওপর একি নূতন বিজীষিকা !  
মহাবত-নন্দিনী !—না, না—আমি সন্মোদনে—আপনার চিন্তার আবরণে  
—তথাপি তোমার নাম স্মরণ মাঝেই বাক্যের অসংখ্য মধু ঝড়ারে আমার  
হৃদয়কে কাঁপিয়ে তুললে । তার এক এক উচ্ছ্বাস আমার জাতিত্বের  
তটভূমে আঘাত ক'রে চলে যাচ্ছে । ছি ছি, কি করলুম ! অগ্রপশ্চাৎ না  
ভেবে কেন বাদসার দাসত্ব গ্রহণ করলুম !

( অবগুণ্ঠনবতী হইয়া সোফিয়ার আগমন । )

নারা । কে আপনি বিবি সাহেব ?

সোফিয়া । কেন আপনি কি আমাকে কখন দেখেন নি ?

নারা । স্বরে বুঝেছি আপনি সেনাপতি-নন্দিনী ।

সোফিয়া । সত্যই আপনি দেখেন নি ?

নারা । এখনও পর্য্যন্ত দেখিনি ।

সোফিয়া । মাপ করুন জানাবালি আমি বিশ্বাস করতে পারছি না ।

তিন তিন বার ভাগ্যবশে আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ'ল, তবু আপনি আমাকে দেখেন নি !

নারা । আপনি মেবারে থাকলে আপনার বিশ্বাস হ'ত । এখানে আপনি অবিশ্বাস করলে আমি বিশ্বাস করাতে পারব না । আপনার পিতা বিশ্বাস করবেন ।

সোফিয়া । কি ক'রে ?

নারা । তিনি জানেন, কোশল-রাজপুত্র লক্ষ্মণ তাঁর ভ্রাতৃজায়ার সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দশ বর্ষ বনে বনে ঘুরেছিলেন, কিন্তু একদিনের জন্তও তিনি তাঁর মুখ দর্শন করেননি ।

সোফিয়া । হিন্দু, এ বড় বিচিত্র কথা !

নারা । যে রাজপুত-নন্দিনী, সে জানে এ বিচিত্র কথা নয় ।

সোফিয়া । কেন আপনি আমাকে দেখেন না ?

নারা । আমি আপনাকে দেখবার অধিকারী নই ।

সোফিয়া । কেন ?

নারা । আপনি পর্দানসীন ওমরাও-নন্দিনী ।

সোফিয়া । আমি ঠিক পর্দানসীন নুই । এখনও আমাতে রাজপুতনীর স্বাধীনতা আছে । নইলে আমি এই নির্জন দেশে আপনার সঙ্গে এতটা কথা কইতে পারতুম না ।

নারা । তথাপি আমি আপনাকে দেখব না ।

সোফিয়া । কেন ?

নারা । দেখে লাভ ?

সোফিয়া । ও বুঝেছি আমি ববনী । তা আপনি বুঝি লাভ না খতিয়ে  
কোন কাজ করেন না ।

নারা । ছনিয়ার কেউ করে না বিবি সাহেব—শুধু আমি কেন ।

সোফিয়া । আপনি কি কখনও জীবনে মুসলমানীর মুখ দেখেন নি ?

নারা । অনেক দেখেছি ।

সোফিয়া । সুন্দরী ?

নারা । তার ভিতরে অনেক সুন্দরী ছিল বৈ কি ।

সোফিয়া । তবে ? এ অভাগিনীকে দেখতে বাধা কি ?

নারা । আমি ত কৈফিয়ত দিতে আসিনি বিবি সাহেব ?

সোফিয়া । তবে এখানে এমন এসময়ে কেন এসেছেন ? আমি জানি  
আপনি জানেন আমার পিতা এসময় এখানে নেই । এসময়ে আমি এ উদ্যানে  
স্বার্থীগণ সঙ্গে বিচরণ করি । একথা জেনে আপনি এখানে এসেছেন ।

নারা । কি বিপদ ! আমি কৈফিয়ত দিতে চাই না ।

সোফিয়া । আমার পিতা এখানে নেই আপনি জানেন কিনা বলুন না ?

নারা । জানি ।

সোফিয়া । তবে আপনি এখানে এলেন কেন ?

নারা । আমার খুসি ।

সোফিয়া । আপনার খুসি !

নারা । তা না বলে আর কি বলব বিবিসাহেব ?

সোফিয়া । কিন্তু আপনি জানেন আপনি আমার পিতার অধীন  
কর্মচারী আর এটাও জেনে রাখুন, আমি পিতার একমাত্র কন্যা বড়  
আহরে, বড় আবদারে ।

নারা । পদচ্যুতির ভয় দেখাচ্ছ ?

সোফিয়া । তাই দেখাচ্ছি, আমি ইচ্ছা করলেই আপনাকে কর্মচ্যুত  
করতে পারি, তা জানেন ?

নারা। তা যদি পার বিবি সাহেব, তা হ'লে কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ, স্বধর্মত্যাগি-রাজপুত-নন্দিনীর মুখ দেখে যমুনার স্নান ক'রে জন্মের মত আগরা সহর পরিত্যাগ করি।

[প্রস্থান।

( মহাবতের প্রবেশ )।

মহা। সোফিয়া! চলে যাওত মা! একজন ওমরাও আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে আসছেন। চলে যাও মা, চলে যাও।

সোফিয়া। আমি যাবনা—আমি পর্দানসীন হ'তে চাই না।

মহা। পর্দানসীন হ'তে চাওনা!

সোফিয়া। না।

মহা। একথা আমাকে যা বল'লে, আর কাউকেও বল'না। তাহ'লে সম্রাটের অন্তঃপুরে প্রবেশ করবার আশা ত্যাগ ক'রতে হবে।

সোফিয়া। বেশ, ত্যাগ করলুম।

মহা। উম্মাদিনী, তুমি বলছ কি! তোমার মনের ভাব আমি বুঝতে পারিনি মনে ক'রনা। নিজ কার্যোদ্ধারের জন্তই আমিও ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণ-পুত্রের উচ্চপদ প্রাপ্তির সাহায্য করেছি—তোমার জন্ত নয়। তোমারই কথামত দাণ্ডিক খাঁজাহানের সঙ্গে দেখা ক'রতে গিয়েছিলুম। গিয়ে অপমানিত হয়েছি—চির শত্রুতার প্রতিজ্ঞা করেছি। সেই জন্তই ব্রাহ্মণ আজ পাঁচহাজারি মনসব্দার। তুমি মোগল হারেমে প্রবেশের জন্ত প্রস্তুত থাক। ( নেপথ্যে হুজুরালি )

[ মহাবতের প্রস্থান।

সোফিয়া। এখন বুঝতে পারছি তুমি কি! জাতির অভিমানে তুমি আমার মুখ থেকে চক্ষু ফিরিয়েছ। নীরস দক্ষিণী ব্রাহ্মণ, তুমি কি মনে করেছ, তোমার এই তাচ্ছল্য আমি সরে থাকব? আমারও প্রতিজ্ঞা

তোমার চক্ষু এই মুসলমানীর মুখের দিকে ফেরাব। সাম্রাজ্য হারাতে হয় তাও স্বীকার, তবু আমি তোমাকে অবজ্ঞার মুখ ফিরিয়ে চলে যেতে দেবনা। তোমার দর্প চূর্ণ করতে যদি পারি, তবেই আমি মহাবত-নন্দিনী।

[ প্রস্থান। ]

## তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্ত্রণা গৃহ ।

সাজাহান ও আজফ ।

সাজা। উজীর, এখন কর্তব্য কি ?

আজফ। জাঁহাপনা যদি ক্রোধ না করেন, তা'হলে গোলাম একটা কথা ব'লতে চায়।

সাজা। কি বল।

আজফ। কাজ বড়ই গর্হিত হয়েছে।

সাজা। তা ত বুঝেই পেরেছি। ভেবেছিলুম অপমানের প্রতি-শোধ দিলে আবার আত্মীয়তায় তাকে তুষ্ট ক'রে আপন ক'রে নেব।

আজফ। সম্ভাবহারে যাকে সাম্রাজ্যের ভিত্তিস্বরূপ প্রাপ্ত হওয়া যেত, বাগকের ছায় একটা প্রতিশোধ কার্যে সেই খাঁজাহানকে সাম্রাজ্যের শাস্তির কণ্টক স্বরূপ ক'রে কাজ ভাল হয় নাই।

সাজা। এতটা হবে তা আগে বুঝতে পারিনি, এখন তাকে ফেরাবার উপায় কি ?

আজফ। প্রতিনিবৃত্ত করবার আশা সুদূরপরাহত। আর সহস্র আত্মীয়তায়ও লোদী আশ্বাদের বিশ্বাস ক'রবে না।



সাজা । তা যা'হক লোদী যা বলে গেল, কার্যোও কি তাই হ'ল । আমাদের ওমরাওগুলো যথার্থই কি মেঘের পাল ? এতগুলো লোক একত্র হয়ে একটা বৃদ্ধের গাত্রে অস্ত্র স্পর্শ করাতে পারলে না !

• আজফ । সম্রাট ! আমিত সে অগ্নায় বৃদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রতে পারলেম না । যারা অস্ত্র ধ'রতে জানে তারাই এ ক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে রইল ।

সাজা । এখন তার গতিরোধ করবার কি হয় ?

আজফ । আজফ রাতে কোন একটা মীমাংসায় উপনীত হওয়া অসম্ভব । তবে লোদীকে মালবে পৌঁছিতে দেওয়া সমর-নীতিজ্ঞের কোন মতে উচিত নয় । কার্য্য যখন এতদূর গড়িয়েছে, তখন লোদী যাতে কোনও মতে মালবে পৌঁছিতে না পারে, তা আমাদের দেখা কর্তব্য । মালবে পৌঁছিলেই লোদী সৈন্ত সংগ্রহ ক'রে বসবে । অসংখ্য পাঠান সৈন্তের অধিনায়ক হ'য়ে মালব-রাজ যদি একবার দাক্ষিণাত্যের দ্বার আগলে বসতে পায়, তাহ'লে সে দেশের আশাই বোধ হয় আমাদের চির জীবনের জন্ত পরিত্যাগ ক'রতে হবে । তার উপর মোগলের মধ্যে কেহ কেহ যে তার সহায়তা ক'রতে না ছুটবে, তার মানে কি ?

সাজা । তার পথ রোধ করা চাইই চাই ।

আজফ । চাইই চাই । আগরা থেকে না বেরতে পারে এমন বন্দবস্ত ক'রতে পারলেই সবার চেয়ে কাজ ভাল হয় । কেন না তাহ'লে অল্পমাত্র সৈন্তেও লোদীর গতিরোধ করা সম্ভব ।

সাজা । না :উজীর ! তা পারব না । আগরা সহরের ভেতরে, তার ওপরে কোনও অত্যাচার ক'রতে পারব না, সে সাহস আমার নাই ।

আজফ । তবে একটা সুবিধা এই, লোদী বেগম সঙ্গে আগরায় এসেছে । সুতরাং ইচ্ছা করলেই যে পালিয়ে যাবে তার উপায় নেই । হতভাগ্য নিজেই আপনার গতিরোধ করে বসেছে ।

( মহাবতের প্রবেশ )

( নেপথ্যে দামামা ও আল্লাহো শব্দ )

সাজা । কি হ'ল, কিসের শব্দ হ'ল ।

আজফ । লোদীর যে দিকে বাসস্থান, সেইদিক থেকেই যে শব্দ আসছে জাঁহাপনা !

সাজা । আবার আবার ! ব্যাপার কি উজীর !

( চরের প্রবেশ )

চর । জাঁহাপনা, মালবের রাজা স্বদেশ যাবার উদ্যোগ ক'রছেন ।

আজফ । শীঘ্র যাও, কোন্ পথ দিয়ে যায় সন্ধান নাও ।

চর । যো হুকুম ।

[ চরের প্রস্থান ।

সাজা । উজীর ! তারপর ?

আজফ । গোলাম ব্যবস্থা করছে । নিশ্চিত থাকুন জাঁহাপনা—  
বেগম সঙ্গে—পদে পদে বাধা—কতদূর যাবে ?

( মহাবতের প্রবেশ )

মহা । কিন্তু অভিমানী খাঁজাহান নিজের স্বাধীনতা রক্ষার্থে বেগমও  
পরিত্যাগ ক'রতে কুণ্ঠিত নয় । জাঁহাপনা ! মালবরাজ আপনাকে সগর্বে  
যুদ্ধে আহ্বান ক'রে আগরা পরিত্যাগ ক'রছে ।

সাজা । তাকে যে আবদ্ধ ক'রতে হবে ।

মহা । কে ক'রবে ? কে ক'রতে পারে জানিনাত জাঁহাপনা ।

আজফ । জাহাঙ্গীর-বিজয়ী মহাবত খাঁ ইচ্ছা ক'রলে পারেন ।  
আর কেউ পারে না ।

মহা । দোহাই উজীরসাহেব, আমাকে আর ক্ষুদ্র ভিনশতের বিরুদ্ধে  
অস্ত্র ধ'রতে অনুরোধ ক'রবেন না ।

সাজা। কুদ্দ তিন শত নয় সেনাপতি! আমাদের অবহেলার এক মুহূর্ত্তে ঐ কুদ্দ তিন শত বিশাল তিন লক্ষে পরিণত হবে।

মহা। সম্ভব। তথাপি জাঁহাপনা, গোলামের প্রতি এ রীতিবিরুদ্ধ কার্য্য করতে আদেশ ক'রবেন না।

সাজা। আদেশ নয় সেনাপতি, আপনাদের সাহায্যে প্রাপ্ত সিংহাসনকে প্রবল শত্রুর লুণ্ঠন থেকে রক্ষা করবার জন্ত সাগ্রহে আপনাকে অহুরোধ করছি।

মহা। সম্রাট! যদি প্রতিজ্ঞা করেন, যে দণ্ডে খাঁজাহানের উদ্দেশ্য পণ্ড করে তাকে আপনার সম্মুখে এনে উপস্থিত ক'রব, সেই দণ্ডেই আপনি কৃতাপরাধের জন্ত তার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা ক'রবেন, তাহ'লেই আমি তার অহুসরণ করি। নতুবা আমি আপনার আদেশ অমান্য করছি আপনি আমার শির গ্রহণ করুন।

সাজা। প্রতিজ্ঞা করছি। যে দণ্ডে খাঁজাহানের সঙ্গে আমার পুন-মিলন সংঘটন ক'রে দেবেন সেই দণ্ডেই তার কাছে আপনার ইচ্ছানুযায়ী ক্ষমা ভিক্ষা ক'রব।

আজফ। আমিও প্রতিজ্ঞা ক'রছি সেনাপতি!

মহা। তাহ'লে সেলাম জাঁহাপনা আমি অহুসরণ ক'রতে চল্লুম।

[ মহাবতের প্রস্থান।

সাজা। উজীর! শুধু সেনাপতির উপর নির্ভর ক'রলে চলবে না।

আজফ। সে কথা আমার কেন বলতে হবে জাঁহাপনা, আপনিও আমার সঙ্গে এই রাত্রিতে খাঁজাহানকে বন্দী করবার জন্ত প্রস্তুত হ'ন। কেউ না জানতে জানতে, দরবারের ঘটনা সহরবাসীর কাণে উঠতে না উঠতে, বিশ সহস্র সৈন্ত নিয়ে আসুন, আমরা যত শীঘ্র পারি আগরা পরিত্যাগ করি।

চতুর্থ দৃশ্য ।

দাদাজির বাটা ।

দাদাজি ।

দাদাজি । যখন খোলসা পেলুম, তখন পেছু হটে আবার পিজরের ঢুকি কেন ? আর আমি কার মুখ চাই—স্বমুখে চলে বাই । মেদিয়া—মেদিয়া ।

(ভৃত্যের প্রবেশ ।)

মেদিয়াকে ডাকলুম—ভুঁড়িয়া এলে কেন ?

ভৃত্য । কি জন্ত মেদিয়াকে ডাকছ ?

দাদাজি । আমি তাকে উড়তে ডাকছি । তুমি কি উড়তে পারবে ?

ভৃত্য । মেদিয়া যদি উড়তে পারে, আমি পারব না কেন ?

দাদাজি । বেশ, এই আসোয়াররা কোথায় কোন্ দিকে ছুটে গেল, এখনি খবর নে ।

ভৃত্য । তারা ষোড়ায় চেপে ছুটলো, বিছাতের মতন ছুটলো—এত-কণ বিশক্ৰোশ পথ পার হ'য়ে গেল । আমি কেমন ক'রে খবর নেব ।

দাদাজি । এই যে বললি বেটা, আমি উড়তে পারি ।

ভৃত্য । উড়তে পারি ব'লে কি আমি ছুটতে পারি ! ওড়া সৌখীন লোকের কাজ—ছোট ছোট লোকের কাজ ।

দাদাজি । তাহ'লে খবর নিতে পারবে না ?

ভৃত্য । তা পারব না কেন ? খবর পেলেই নেব ।

দাদাজি । তাহ'লে আমি নিজে যদি গিয়ে খবর এনে তোমাকে দিই, তাহ'লেই তোমার পক্ষে ভাল হয় ।

ভৃত্য । সবই ত বোঝ হজুর—গরীবকে পারে রেখেছ—তাই গরীব

আজও টেকে আছে । তোমাকে হুনিয়ার কোন কাজ ক'রতে দেখ্‌লুম না ব'লেই তোমার চাকরী নিয়েছি । সবইত জান হুজুর !

দাদাজি । আর ত তোমার চাকরী রইল না ভুঁড়িয়া ।

ভূত্য । কেন হুজুর ?

দাদাজি । আমি আর ব'সে থাকব না, কাজ ক'রব ।

ভূত্য । তুমি কাজ ক'রবে, ও দেখ্‌লেও প্রত্যয় করি না ।

দাদাজি । আমি আগরা ত্যাগ ক'রব ।

ভূত্য । কবে ?

দাদাজি । এই রাত্রে ।

ভূত্য । কোথায় যাবে ?

দাদাজি । তা ঠিক নেই । হুনিয়ার কোথায় কখন থাক্‌ব, তা কেমন ক'রে ব'লব ।

ভূত্য । এই বৃদ্ধ বয়সে ? এমন চৰ্খাচোষা লেহপেয় ছেড়ে ?

দাদাজি । অদৃষ্টে মহাবত খাঁর অন্ন আর সইল না । হান্‌লে যে বাবা ভুঁড়িয়া ?

ভূত্য । একথা শুনে ভুঁড়িয়া কেন হুজুর, চিঁড়িয়া পর্য্যন্ত হাসে । তুমি যদি হুনিয়া ঢুঁড়তে পার, তাহ'লে আমিও চোক কাণ বুজে একজায়গায় পড়ে থাকতে পারি ।

( মেদিয়ার প্রবেশ । )

দাদাজি । কি খবর ?

মেদিয়া । ষোড়া তৈয়ার ।

দাদাজি । কোন্ দিকে যাব ?

মেদিয়া । বেদিকে হুকুম করবি মহারাজ ! নবাব বান্‌সীর সড়ক খরিয়ে চলিয়েছে । তার জর্র ছাওয়াল আজমীরের সড়ক নিয়েছে ।

বাদসা ছুই সড়কেই লোক ছুটিয়েছে। তবে কে নবাবকে ধরবে? এক ধরতে পারিস্ তুই। তাকে ধরা মোগল সরদারের কাম নয়।

দাদাজি। কে কে গেল জানতে পার্লি?

মেদিয়া। মহাবত খাঁ আজমীরের দিক্ লিয়েছে। বাদসা উজীর বান্দীর দিক্ লিয়েছে।

দাদাজি। তাহ'লে আজমীরের পথে যাওয়াই যুক্তি—কি বলিস্?

মেদিয়া। তা হামি কি বল্বে।

দাদাজি। যা সঙ্গীদের নিয়ে ফটকের য়্থে খাড়া হ'। আমি এক-বার দেখ্বে, আগরায় গাঁজাহান লোদীর কেউ অবশিষ্ট আছে কি না? (মেদিয়ার প্রস্থান) চোক কট কট করে কি দেখ্ছ বাপধন?

ভৃত্য। তাইত হজুর, তুমি আমাদের ঠকিয়ে লুকিয়ে ছিলে!

দাদাজি। আমার সঙ্গে যেতে চাও, না চোক কাণ বুজে পড়ে থাকতে চাও?

ভৃত্য। যেতেও পারি, প'ড়েও থাকতে পারি। তবে বাবার কথাটা কি জান—

দাদাজি। মনে করলেই হয়।

ভৃত্য। (হাস্ত) হজুর কি না জান?

দাদাজি। আর চোক কাণ বুজে পড়ার কথাটা মনে করলেই হয়। তাহ'লে বাবা ওই শেষের কথাটাই মনে কর।

ভৃত্য। তা হজুর যখন হুকুম করছ—

দাদাজি। হাঁ বাবা, কায়মনোবাক্যে হুকুম করছি। আজ থেকে বেশ করে ভুঁড়িটা তৈলাক্ত ক'রে সূর্যাস্তের দিকে দেখিয়ে দেখিয়ে আঁচ খাইয়ে পরিপক্ব ক'রে তোল। যদি ফিরি, তাহ'লে ভুঁড়ি দর্শনে কৃতার্থ হব।

ভৃত্য। বেশ বলেছ হজুর, কিন্তু ভুঁড়ি বজায় রাখ্বে কি করে?

দাদাজি। আমার যা ঘরে রইল, তাই দিয়ে বজায় রাখ। তোমাকে দিয়ে চলুম।

ভৃত্য। বা—হজুর—বা! তাহ'লে পাঁও লাগে।

দাদাজি। বেশ বাবা, বেশ।

(ভৃত্যের প্রস্থান।)

(সোফিয়ার প্রবেশ।)

একি! তুমি কে?

সোফিয়া। আমি কে চিন্তে পারছ না?

দাদাজি। না।

সোফিয়া। সত্যি না তামাসা?

দাদাজি। সে কথা বলবার আমার সময় নেই। আমি এখনি আগর। ছেড়ে চলে যাব।

সোফিয়া। আমি তোমার সঙ্গে যাব।

দাদাজি। তা কি হয়—তুমি সেনাপতির কন্যা।

সোফিয়া। এইত আমাকে চিন্লে।

দাদাজি। কিছুনা—তোমার বাপকেই চিন্তে পারলুম না। তুমি ত সেই বহুকুপী ধর্ম্মভাগীর কন্যা।

সোফিয়া। সঙ্গে নেবে না?

দাদাজি। কেন আমার সঙ্গে যেতে চাচ্ছ বল।

সোফিয়া। পিতার আচরণে আমি দুঃখিত হয়েছি।

দাদাজি। উহ।

সোফিয়া। অতিথির উপর অত্যাচারে আমি মর্দ্বাহত হয়েছি।

দাদাজি। উহ, মিছে কথা।

সোফিয়া। মিছে কথা! হুসিয়ার দাদাজী, দ্বিতীয় ব্যক্তি একথা বলতে অস্বাভাবিক সাহস করেনি। পিতা পর্যন্ত সাহস করেননি।

দাদাজি। হ'সিয়ার সোফিয়া, আর আমি তোমাদের অন্নদাস দাছমিয়া  
নই, আমি রাজপুত সরদার দাদাজি মহারাজ ! তোমার পিতা আমাকে  
ত্যাগ করেছে।

সোফিয়া। আমি ত ত্যাগ করিনি।

দাদাজি। তুমি না কর, আমি করছি।

সোফিয়া। সঙ্গে নেবেনা ?

দাদাজি। বল, জন্মের মত পিতাকে পরিত্যাগ ক'রবে।

সোফিয়া। ধার্মিক রাজপুত ! তুমি যদি এ বিষয় কার্যে আদেশ  
ক'রতে পার, আমি পারি।

দাদাজি। বেশ কাজ নেই। ব্রাহ্মণপুত্রের আশা ত্যাগ ক'রতে  
পারবে ? বল, আমি মুক্তকণ্ঠে তোমাকে আদেশ করছি। বল সোফিয়া  
বেগম, বল।

সোফিয়া। তুমি আমাকে অবস্থা সন্দেহ ক'রছ কেন ?

দাদাজি। আমি দেরী ক'রতে পারবনা—জলদি বল। তোমার  
পিতাকে পরিত্যাগ ক'রতে হবে না। যতদিন সঙ্গে থাকতে চাইবে রাখব,  
যে দণ্ডে ফিরতে চাইবে, আগরায় ফিরিয়ে দিয়ে যাব। বল, সোফিয়া  
বল। (হাস্ত) কি দিদিমণি ?

সোফিয়া। দাদাজি ! বামুনটো কি বোকা ! আমাকে দেখলে না !

দাদাজি। একি কম ছুঁছুঁ !

সোফিয়া। বলত দাদাজি।

দাদাজি। বলত দিদিজী !

সোফিয়া। তবে তুমি যাও। কিন্তু দাদাজি, এ প্রেম নয়।

দাদাজি। কোতুহল কোতুহল।

সোফিয়া। ঠিক বলেছ দাদাজি—কোতুহল। ব্রাহ্মণ এ মুখের দিকে  
চায় কিনা একবার দেখবার বড় ইচ্ছে হয়েছে।



দাদাজি । তাত হবার কথাই—আমার ইচ্ছে হচ্ছে তার চোক ছুটো উপড়ে তোমার নাকে ঝুলিয়ে দিই । থাক্ বেটা পদ্ম আঁখি, সোফিয়া বেগমের নাসার নোলক হয়ে থাক্ ।

সোফিয়া । তবে—ভুমি—যাও ।

দাদাজি । বেশ, আদাব সোফিয়া বেগম । তা হ'লে আমি যাই ।

[ দাদাজির প্রস্থান ।

সোফিয়া । তাইত আমি এখন কি ভাবব ? সাম্রাজ্য ভাবব, না মনুষ্য-দারী ভাবব ? পক্ষী ভাবব, না দাক্ষিণাত্যের শৈলতলের উন্মুক্ত আকাশ ভাবব—না খাঁজাহান লোদীকে ভাবব ? দূর ছাই, কিছু ভাবব না । এত বড় ভাগ শোনালুম, তবু ব্রাহ্মণ মুখ তুললে না ! সাম্রাজ্যের ঈশ্বরী হ'লে আমি ইচ্ছা ক'রলেই তোমার এই অবহেলার শাস্তি দিতে পারি । কিন্তু না—ভাবব না—আমার বর্তমান অবস্থা ভেবে ঠিক ক'রতে পারছি না, তবে পরিণামের ভাবনা ভেবে ফল কি ! ভাববনা তবু ভাবছি । অগণ্য মোগল পুত্রাশ্রয়ণ লোদীর অতুসরণ ক'রছে—আমি এখানে দাঁড়িয়ে বেন তাদের গতিবিধি দেখছি । লোদী গর্কের পৃষ্ঠে আরোহণ ক'রে ছুটছে ! পশ্চাতে পিতা—বিশ্বজয়ীর মুখ ধর্মহানিতে জ্যোতিহীন ! ছিছি ! জাহাঙ্গীর-বিজয়ীর এ হৃদশা আমি দেখতে পারছি না । সঙ্গে ওই ব্রাহ্মণ—জ্যোতিহীন ? কই না—জ্যোতিষ্ময়—আমি ঠিক দেখছি—সত্য—না স্বপ্ন পরীক্ষা—পরীক্ষা—দেখ্ আমার দূরদৃষ্টি সত্য কিনা ? আগরা ! বিদায় । সাম্রাজ্য ! তোমার দূর হতে অভিবাদন । পিতা ! জন্মের মত কস্তুর মমতা বিশ্বত হও । ব্রাহ্মণ ! মুখ তোল ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

পথ ।

নারায়ণ ।

নারা । আমি এখানে নিশ্চেষ্ট হ'য়ে বসে থাকতে কি পাঁচহাজার সৈন্তের নায়ক হলাম ! এওত কম বিপদ নয় ! খাঁজাহান লোদীর উপর প্রতিশোধ নিতে বাদসার নকুরী গ্রহণ করেছি । ইচ্ছা ক'রলেই যে স্থান ত্যাগ ক'রব, তার উপায় নেই । খাঁজাহানের পরিণাম কি হ'ল, পুত্র কন্তা পরিবার সঙ্গে এসেছিল, তাদেরই বা কি হ'ল জানবার জ্ঞান আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়েছে । সত্ৰাট নিজের অপমানের শোধ নিতে দরবারে আমাকে উচ্চাসন দিয়ে তার অপমান ক'রেছেন । সে প্রতিশোধে গৌরব করবার আমার কিছুই নেই । রণক্ষেত্রে অস্ত্র ধ'রে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় যদি নবাবকে পরাস্ত ক'রতে পারি, তবেই আমার প্রতিশোধের গৌরব । কিন্তু যেকোন অবস্থা বুঝি, তাতে বোধ হয় সে ভাগ্য আমার ঘটল না দেখছি আমার এই মনস্বদারী কেবল মাসোহারা ভোগের জ্ঞান ।

( জনৈক সৈন্তের প্রবেশ । )

সৈন্ত । জনাবালি, একটা বালক এই পথে আসছে, তার সম্বন্ধে কি করব ?

নারা । বালক হ'ক, বৃদ্ধ হ'ক, রমণী হ'ক কাউকেও এই পথ অতিক্রম ক'রতে দেবে না । কে বালক, তাকে এই থানে আমার কাছে নিয়ে এস ।

[ সৈন্তের প্রস্থান । ]

নারা। না, কাজ জুটলো ভাল! মনসব্দারের এ এক রকম মন্দ লড়াই নয়। প্রতিহিংসা পরবশ হ'য়ে আগরায় এসে, ক্রমে দেখছি আমি আপনার জালে আবদ্ধ হলাম। এ জাল থেকে মুক্ত হওয়া ক্রমে কল্পনাতেও আমার সাধ্যাতীত হয়ে আসছে। ধরাশূরালে ক্ষুদ্র জলদকণার মূহু হাসি, যেমন আকাশবাণী বিভীষিকা লুকিয়ে রাখে, মনে হচ্ছে সেইরূপ একটা কোন বিভীষিকা আমার এই আকস্মিক শুভাদৃষ্টের অন্তরালে, এক অল্পমের অন্ধকার-গর্ভে ভারে ভারে নিহিত আছে। আমি মন্ত্রমুগ্ধের মত বুঝেও যেন তা বুঝতে পারছি না।

(সৈন্তের বালকবেশী সোফিয়াকে লইয়া প্রবেশ।)

সৈন্ত। এই হজুরালি সেই বালক। এপথে আসতে নিষেধ করলাম শুনলে না। তাই আপনার কাছে ধরে আনছি।

নারা। কে তুমি বালক?

সোফিয়া। বল্‌ব না।

নারা। একি! এরূপ স্বর যে আমি শুনেছি। (প্রকাশ্যে) কোথায় চলেছ?

সোফিয়া। বল্‌ব না।

নারা। মুখ তোল।

সোফিয়া। তুল্‌ব না।

নারা। (স্বগত) বা! বা! মুসলমানীর মধুর কণ্ঠ এ বালক কোথায় পেলে! সে রমণীর কথা শুনেছি। তেজস্বিনী দর্প-ভরা কণ্ঠে আমার কর্ণে অবিশ্রাম উষ্ণ মধু ঢেলে দিয়েছে। তার আচরণে মনে মনে ক্রুদ্ধ হয়েছি, তথাপি পিপাসিত ভ্রবণ সে সুধাপানের আকাজক্ষা এখনও ত্যাগ ক'রতে পারিনি! তাই কি বিধাতা, করুণা ক'রে বালকের কণ্ঠে সেই সুধাভাণ্ড পুরে এই দীন পিপাসুর কাছে পাঠিয়ে দিলে? (প্রকাশ্যে) এপথ বালকের পক্ষে সুগম নয় তা জান?

সোফিয়া । জানি ।

নারা । জেনেও সজ্জি-হীন এ পথে চলেছ !

সোফিয়া । দেখতেই ত পাচ্ছেন ।

নারা । তুমি ত বড় অসমসাহসী বালক !

সোফিয়া । বুঝতে পেরেছেন জেনে ধত্ত্ব হলেম ।

নারা । যাও, আমার দ্বিতীয় আদেশ পর্য্যন্ত একে আমার শিবিরে রক্ষা কর ।

সোফিয়া । আমি এ বেয়াদব সেপাইএর সঙ্গে যাবনা ।

নারা । কেন, এ ব্যক্তি কি তোমার প্রতি কোন অসহ্যবহার করেছে ?

সোফিয়া । এ আমার পথ রোধ করেছে ।

নারা । তাতে ওর কোনও অপরাধ নেই । আমিই এই ব্যক্তিকে এই কার্য্য কর্ত্তে আদেশ করেছি ।

সোফিয়া । আপনি দেখছি সৈনিক বেশধারী—অতুমান কর্ত্তে বাধ্য, আপনি বীর । তবে এবালকের গতি রোধ ক'রে আপনার কটিবন্ধের অবমাননা করলেন কেন ?

নারা । বালক ! তুমি জাননা যে, আদেশ পালনই সেনানায়কের কর্ত্তব্য ?

সোফিয়া । বালককে পর্য্যন্ত আবদ্ধ করাও কি আপনার আদেশের মধ্যে ।

নারা । বালক, বৃদ্ধ, রমণী, যে কেহ এই পথ দিয়ে যাবে, তাকেই আবদ্ধ করতে আমি আদিষ্ট ।

সোফিয়া । যে কেহ এই পথ দিয়ে যাবে, তাকেই আপনি আবদ্ধ ক'রবেন ?

নারা । এই রকম সংকল্প ক'রেইত এখানে বসেছি ।

সোফিয়া। যদি বাদসা এই পথ দিয়ে যান ?

নারা। তুমি মুখ তোল।

সোফিয়া। আপনি উত্তর দিন।

নারা। উত্তর দিলে মুখ তুলবে ?

সোফিয়া। তা বলতে পারি না।

নারা। বেশ, মুখ তোল আর না তোল,—আমি বলি শোন, কেবল এক জনকে বাধা দিতে পারব না। তত্ত্বিগ্ন আর যে কেহ এ পথ দিয়ে যাবে, স্বয়ং সম্রাট হ'লেও তাঁকে বাধা দেব।

সোফিয়া। সে একজন কে ?

নারা। সে কথা তোমাকে বলে লাভ কি ?

সোফিয়া। আমি মুখ তুলব।

নারা। তিনি আমার উল্ ওমরা মহাবত খাঁর—কণ্ঠা—

সোফিয়া। হুজুরালি! এই অপরিচিত পথচারী বালকের সেলাম গ্রহণ করুন।

নারা। আহা একি সুন্দর! প্রফুটনোমুখ কুসুমস্তবকের মত এ রমণীয় এ মধুময় মুখসৌন্দর্য্য সরমেসরমে লুকিয়ে লুকিয়ে, এতক্ষণ আপনার রূপকে আপনিই আলিঙ্গন করছিল! বালক! শৈলবাসিনী প্রকৃতি তোমার কাছে কি এত অপরাধ করেছে যে, তাকে এই চাঁদমুখ দেখবার ভাগ্য থেকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছে ?

সোফিয়া। আপনি অহুমান করুন।

নারা। তোমার বড় মনোবেদনা।

সোফিয়া। বড় মনোবেদনা!

নারা। কিসের জন্ত বলবে কি ?

সোফিয়া। বললে প্রতিকার হবে কি ?

নারা। বড় কঠিন প্রশ্ন।—আমার মনে হচ্ছে খাঁজাহান পৌরীর ভূমিকেউ।

সোফিয়া । আমারও তাই মনে হচ্ছে । নইলে আমার প্রাণ আপনার কঠিন ঠেকবে কেন ?

নারা । তুমি আশ্চর্য্য বালক—

সোফিয়া । আপনার আশ্চর্য্য অসুমান শক্তি ।

নারা । যাও, বালককে শিবিরে রক্ষা কর ।

সোফিয়া । যো হুকুম মনসব্দার !—বস্ ফাঁড়া কেটে গেল—চিনতে পারলে না ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

নারা । আমাকে বড়ই রক্ষা করেছিল বালক । মুসলমানীর স্বর লহরে আমি মগপ্রায় হয়েছিলুম, কোথা থেকে দেবদূতরূপে আমার মর্শ্বকথা কানে শুনে, সেই স্বরে রজ্জু প্রস্তুত ক'রে তুই আমাকে কূলে ফিরিয়ে এনেছিস । আর তোকে ভয় করি না সোফিয়া ! আমার চক্ষু কর্ণ হৃদয় সমস্তই পরিতৃপ্ত হয়েছে । আমি বালককে পেয়ে চরিতার্থ হয়েছি ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

পর্ব্বতের রক্ষপথ ।

সোফিয়া ।

( নেপথ্যে কোলাহল । )

সোফিয়া । জনাবালি ! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন ।

নারা । ভয় নেই কি হয়েছে—কি হয়েছে তাই !

সোফিয়া । আগে আমাকে আশ্রয় দিন । তার পর জনাবালিকে সমস্ত কথা নিবেদন করছি ।

নারা। তোমাকে যে সঙ্গী দিলুম, সে কোথা গেল ?

নেপথ্যে। হজুর হাঁসিয়ার, হুস্মন্—আমি বাঁধা পড়েছি।

সোফিয়া। ওই এলো, জলদি আমাকে লুকিয়ে রাখুন। যেন আমাকে সন্ধান ক'রে খুঁজে বের করতে না পারে।

নারা। ভয় নেই ! আমি এখানে পাঁচ হাজার প্রচণ্ড নাগপুরী নিয়ে এই পথ রক্ষা করছি। কাপুরুষের মতন তোমাকে লুকিয়ে রাখব কেন ? সন্ধান জানতে চাইলে, না বলব কেন ? তুমি এইখানে নিঃশব্দ চিত্তে অবস্থান কর। বল তোমার প্রতি কে আক্রমণ করতে এসেছে।

( দাদাজির প্রবেশ । )

সোফিয়া। ওই, ওই রক্ষা করুন, নইলে আমার প্রাণ যায়। ( নারা-  
য়ণ রাও কর্তৃক সোফিয়ার হস্ত ধারণ । )

[ প্রস্থানোত্তত ।

নারা। কে তুমি, কে তুই ! বালককে ধরতে এসেছিস্ ?

দাদাজি। বা ! বা ! কি স্তম্ভর মোহন ঠামে—বাকা জামের  
বামে—

নারা। চুপরও নরাধম ! মর্যাদা রেখে কথা ক'। কেও, দাদাজি  
মহারাজ ! আপনি ?

দাদাজি। আরে কেও, আরে কেও, চিনতে পারছিনা আরে কেও ?

নারা। আপনার এই আচরণ ! মুখে দেব-সৌন্দর্য্য মেখে অন্তরে  
আপনি এই শিশাচ মূর্তি লুকিয়ে রেখেছেন।

দাদাজি। দাও, যদি ভাল চাও তাহ'লে ওই হুঁ—হুঁ—

সোফিয়া। ওগো ওই হুঁ হুঁ করছে হুঁজে কেমনে।

নারা। সাবধান ! আর একপদ যদি বালকের দিকে অগ্রসর হও,  
তাহ'লে এখন এই অস্ত্র তোমার বক্ষে প্রবেশ করবে।

দাদাজি । অস্ত্র ! বক্ষে প্রবেশ করবে, কার ? আমার, না তোমার !  
তবে তোমার হলেই আমার । ব্রাহ্মণ-হত্যা হ'য়ে গেল ! যাক, একান্ত  
অশান্ত হৃদাস্ত—যাক ।

[ দাদাজির প্রস্থান ।

নারা । মালুঘের মুখ দেখে মনের গঠন জানতে যাওয়া কি ভ্রম !

সোফিয়া । ঠিক বলেছেন মিয়াসাহেব, কি ভ্রম !

নারা । ওই লোকটাকে দেখে আর তার কথা শুনে একদিন ওর  
উপর আমার শ্রদ্ধা জন্মেছিল । এস ভাই, তুমি আমার সঙ্গে এস,  
( সোফিয়ার হস্ত ) সেকি তুমি হাস্চ যে ?

সোফিয়া । আপনি যান্ । আমার সেলাম গ্রহণ করুন । ( পুনঃ হস্ত )

নারা । একি ভাই ! তোমার একি রকম আচরণ !

সোফিয়া । আপনি আমার জন্ত অপেক্ষা ক'রবেন না । আপনি  
কোথায় যাচ্ছেন, চলে যান ।

নারা । আর তুমি ?

সোফিয়া । আমিও আমার পথে চলে যাই ।

নারা । কেমন ক'রে যাবে ?

সোফিয়া । যেমন ক'রে এপথে এসেছি, তেমনি ক'রে অবশিষ্ট পথ  
চলে যাব ।

নারা । তার পর ? ফের যদি পথে তোমাকে কেহ আক্রমণ করে ?

সোফিয়া । আক্রমণ করে, আপনার মত আর একজন ভালমানুষ  
অর্থাৎ বোকা সেনানীকে ধ'রে তরে যাব ।

নারা । কি বললে !

সোফিয়া । আক্রমণ কেউ করবে না । আমি পাঠানী । মৃত্যু আমাদের  
কাছে তরে তরে আসে ।

নারা । এই যে এলো ।



সোফিয়া। কেউ আসেনি, আপনি বুঝতে পারেন নি। আপনার সাহায্যে আমি ওকে ফাঁকি দিয়ে ভাগিয়ে দিলুম।

নারা। বলিস্ কি! আমার সঙ্গে প্রতারণা ক'রলি? একটা সাধু পুরুষকে আমি অবধা কটু বাক্য প্রয়োগ করলুম!

সোফিয়া। কটু বাক্য ত প্রয়োগ করতে আমি বলিনি। রক্ষা করতে বলেছি, রক্ষা করেছেন। মিয়া সাহেব, আমি সেলাম করে চল্লুম। আমাকে অনেক দূর যেতে হবে।

নারা। পাপিষ্ঠ বালক! বিপদের ভাণ দেখিয়ে আমাকে প্রতারণা করলি।

সোফিয়া। (হাস্ত) ক্রোধ কেন মিয়া সাহেব? এইত আপনি বল্লেন, লোকের মুখ দেখে অন্তরের গঠন বুঝতে যাওয়া কি ভ্রম।

নারা। যাও, বুঝতে পেরেছি, এখনি এস্থান ত্যাগ কর। তোমার বড় ভাগ্য তোমার কথা আগে শুনেছি। নইলে শৃঙ্খলে বেঁধে তোমাকে বন্দী করে রাখতুম। যাও প্রতারক, চলে যাও।

সোফিয়া। যো হুকুম জনাবালি! যাক্ দাদাজির বজ্রমুষ্টি থেকে উদ্ধার পেয়েছি, মৃত্যুর মতন সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল, চুলের মুঠি ধরতে ধরতে রক্ষা পেয়ে গেছি। এতক্ষণে ছেড়ে গেল! কিন্তু একি হ'ল—হাত ধরলে, সর্বস্বরীর কেঁপে গেল—কথা কইলে, শুনে হৃদয় উথলে উঠল। কিন্তু ও ব্রাহ্মণ ওমরাও—আমি মুসলমান বালক। খোদা বুঝতে পারিনি। দাদাজি বুঝেছিল—বুঝে সঙ্গ নিয়েছিল। থাকি—না চলে যাই। কোথায় যাই? খোদা খোদা, কোথায় যাই? না, দাদাজির তীব্রমুষ্টি ওই দূর থেকে আমার পানে চেয়ে আছে। না চলে যাই। [প্রস্থান।

নারা। একি বিড়ম্বনা! একটা কুহকী বালকের প্ররোচনার পড়ে কি গর্হিত কার্য্যই করলুম! একজন সাধুকে কঠোর বাক্য প্রয়োগে দূর ক'রে দিলুম। কিন্তু কে এ বালক? কোথা থেকে এল—কেন এল?

দাদাজি সঙ্গে এলো—কেন এলো ? সত্যই কি বালক খাঁজাহান লোদীর কেউ ? কিন্তু যতদিন মাগবে ছিলুম—এ বালককে ত কখন দেখিনি ! তাইত ! কি করলুম ! জাঁহাপনার আদেশ অমান্য করলুম ! একটা অপরিচিত বালকের স্বর-লহরে নিমগ্ন হয়ে, কর্তব্যে ত্রুটি করলুম !

( মহাবত খাঁর প্রবেশ । )

মহা । নারায়ণ রাও !

নারা । একি ! জনাবালি ! খবর ?

মহা । তোমার খবর ?

নারা । শত্রুর কোনও নিদর্শন পাইনি ।

মহা । আমিও পাইনি—কেউ পায়নি—অদ্ভুত বেগে লোদী মালোয়ার পথে ছুটেছে ! এক দিনে বোধ হয় শতক্রোশ পথ অতিক্রম করেছে । এতক্ষণ বুঝি মালোয়ার পৌঁছিল । অহুসরণ বুধা হ'ল ! তা হ'ক, অহুসরণ ছাড়ব না । বিচিত্র, নারায়ণ রাও ! তার স্ত্রী পুত্র পরিবার অল্পপথে গেছে । তাদেরও কোনও খবর পেলুম না ।

নারা । এখন কি ক'রব হুকুম করুন ।

মহা । তুমি সমস্ত নাগপুরী নিয়ে ঝানসীর পথে জাহাপনার পলটনের সঙ্গে যোগ দাও । আমি এদিকে চললুম, বলেছি অহুসরণ ছাড়ব না । ওকি ! ও কে পর্তেভের রক্তপথে প্রবেশ করছে নারায়ণ রাও ।

নারা । ও একটা মুসলমান বালক ।

মহা । বালক ! এখানে কেমন করে এল ?

নারা । তা জানি না । কোথায় যাচ্ছে তাও জানি না ।

মহা । কোথা দিয়ে গেল ?

নারা । এই পথ দিয়ে ।

মহা । আবদ্ধ করলে না কেন ? তোমার উপর হুকুম কি ছিল ?

নারা। আবদ্ধ করতে পারিনি।

মহা। পারিনি! কি বললে কাপুরুষ!

নারা। হুঁসিয়ার সরদার, আমি কাপুরুষ নই। আমি বালকবধ করতে অস্ত্র ধরিনি। আমি পিতৃ অপমানের প্রতিশোধ নিতে সিংহের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছি। যার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছি, আপনারা সাম্রাজ্যজয়ী বীর সকলেই তার কাছে হীন তুচ্ছ শৃগালবৎ পর্যুদস্ত।

মহা। বিশ্বাসঘাতক! এখনি সম্রাট দত্ত অসি পরিত্যাগ কর।

নারা। বেশ, এখনি ফেলে দিচ্ছি।

(দাদাজীর প্রবেশ।)

দাদাজি। হাঁ হাঁ ফেলোনা, ফেলোনা—হাতের তলোয়ার ফেলতে নেই, ফেলতে নেই। কি হয়েছে, আমি মীমাংসা ক'রে দিচ্ছি।

মহা। এইরূপ দুর্বল প্রাণ নিয়ে তুমি লোদীর উপর পিতৃ-অপমানের প্রতিশোধ নিতে এসেছ।

নারা। নিতে এসেছিলুম, কিন্তু ভুল ক'রে মহাবত খাঁর সাহায্য গ্রহণ করতে এসেছিলুম। জাহাজীর-বিজয়ী বীর স্বর্গে লোদী কর্তৃক পরাস্ত হয়ে, তার স্ত্রী কস্তুর বিরুদ্ধে অভিযান করবে তা জানতুম না। আমার চৈতন্ত হয়েছে। মোগলের গোলামী—আমার যথেষ্ট শাস্তি হয়েছে। এ অসি এখনি ফেলে দেব।

দাদাজি। হাঁ—হাঁ! দিরোনা—দিরোনা! প্রতিশোধ, প্রতিশোধ—সময় পেয়েছ প্রতিশোধ নাও, অস্ত্র ফেলে দিরোনা। বামুন মাহুদ—অত রাগ কেন? এদিকে মোগল সেনাপতি—তোমার হিতৈষী—তার ওপর রাগ ক'রতে আছে। প্রতিশোধ নিতে প্রতিজ্ঞা ক'রেছ, প্রতিজ্ঞা ভুল ক'রবে কেন? প্রতিশোধ তোমাকে নিতেই হবে। তবে কি রকম ক'রে নেবে স্থির কর। আমার এই ধর্মত্যাগী ভাগিনের, সগরজির কণ্ঠধরের মত নেবে, না বান্ধণের মত নেবে?

নারা । কি বললেন দাদাজী মহারাজ !

দাদাজি । রাগ কেন ? মোগল সেনাপতি মহাবত খাঁ । বাপ ! তার গাল ভরা নাম—আর হাড়ভাঙ্গা প্রতিজ্ঞা ! রাগে মামাকে মামাই লোপাট ক'রে দিলে । নাও—হাতিয়ার নাও—ছেলে মানুষ—বাদসা দিয়েছে । জহরাত জড়ানো ছেলে ভুলানো হাতিয়ার । নাও—প্রতিশোধ নাও ! কোথাকার খাঁজাহান ? কেবল মান—মান—বাপের অপমান ? নাও—কেটে ফেল—খাঁজাহানের ছেলে, মেয়ে, মাথা, নবাবী—সব কেটে ফেল ।

নারা । ঠিক হয়েছে । এতক্ষণ পরে আমার জীবনমরণ প্রশ্নের নীমাংসা হ'ল । পাগলের মূর্তি ধ'রে কে তুমি আমাকে গুরুবৎ শিক্ষা দিতে এসেছ ? দাদাজি মহারাজ ! একদিন আপনার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ ক'রতে গিয়েছিলুম । এত দিন পরে আজ আমার আপনার কাছে ক্রোধ-নিরুত্তি হল । চণ্ডালভৃগত ব্রাহ্মণ সন্তানের তুমি আজ চোখ ফুটিয়ে দিলে । বিনা-রক্তপাতে কি প্রতিশোধ হয় না ? ( অস্বত্যাগ ) এই আমি সম্রাটদত্ত অসি দূরে নিক্ষেপ করলুম । ( মহাবতের প্রতি ) এই আমি আপনাদের অনুগ্রহ আপনাদের কাছেই প্রত্যাৰ্পণ করলুম । ( পরিচ্ছদ নিক্ষেপ ) যে উচ্চপদ আমি পাবার অধিকারী নই, শুধু আমার পূৰ্ব প্রভুকে অতিলাঙ্ঘিত ক'রবার জন্ত আপনারা আমাকে সেই উচ্চপদ প্রদান করেছেন । এখন বুঝতে পেরেছি আমি আপনাদের দ্বারা প্রতারণিত হয়েছি ।

( আজকের প্রবেশ । )

আজক । খবর কি সেনাপতি !

মহা । খবরদার অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্মণ ! অকৃতজ্ঞতা দেখালে—একপ মূৰ্খতার পরিচয় দিলে বন্দী হবে ।

নারা । বন্দী করুন, যদি না করেন, তা হলে আগে থাকতে ব'লে রাখছি, আমি এখন হতে মোগলের হুম্মন হলেম ।

আজক। কি, হুস্মন হুস্মন! কোই হায়?

মহা। এখনি হুস্মনকে বন্দী কর।

(সাজাহানের প্রবেশ।)

সাজা। উজীর! এ ক্ষুদ্র পিপীলিকাশক্তিকে বন্দী ক'রে আপনার প্রভুর পক্ষত তুল্য উচ্চ মানে আঘাত ক'রবেন না। যাও। ব্রাহ্মণ, চলে যাও। গিয়ে, যথাশক্তি বাদসার হুস্মনি কর। চলে আসুন সেনাপতি, এখনও পর্যন্ত লোদীর গন্তব্য পথের চিহ্ন পাইনি। একটা তুচ্ছ যুবকের সঙ্গে কথায় সময় নষ্ট ক'রে কার্য হানি ক'রবেন না।

(চরের প্রবেশ)

চর। জাঁহাপনা!

সাজা। কি খবর!

চর। লোদীর সন্ধান পেয়েছি।

সাজা। উজীর!

আজক। চলে আসুন সেনাপতি—আর একলহমাও বিলম্ব করবেন না।

সাজা। নাও দাদাজি, অস্ত্র কুড়িয়ে ওই ব্রাহ্মণকে প্রদান কর। সম্রাটের হুস্মনি ক'রতে চলেছ, কিন্তু হাতে অস্ত্র নেই। এই রাত্রে যদি ওকে একটা ক্ষুদ্র শৃগাল আক্রমণ করে, তাহ'লেও ওর আত্মরক্ষা কন্বার শক্তি নেই।

দাদাজি। সম্রাটের কি দয়া! এমন দয়া, ঠাকুর, পেয়ে বঞ্চিত হইলাম।

[আজক, সাজাহান ও মহাবতের প্রস্থান।]

নারা। দাদাজি মহারাজ আশীর্বাদ—করুন।

দাদাজি। ওরে বাবা সর্বনাশ করলে ভূদেব—ভূদেব।

নারা। হাত তুলে আশীর্বাদ করুন। কোথায় ভূদেব? হীন আমি,

চণ্ডাল আমি । কোথা আছ আৰ্য্য জীবনের ভিত্তি, মানব জীবনের গৰ্ব্ব, সৰ্ব্বভাগী অথচ মহাশক্তিমান ব্রাহ্মণ কোথায় আছ ? হতভাগ্য, অহঙ্কৃত, স্বস্থানচ্যুত এই ব্রাহ্মণসন্তানকে কৃপাকটাক্ষ দান কর । তাকে সুপথ দেখিয়ে দাও, সুপথ দেখিয়ে দাও ।

[ প্রস্থান ।

দাদাজি । তোমাকে কেউ নিলে না ! হীরে মাণিকের বসন পরেও অসি তুমি পথে পড়ে রইলে ! দাছ মিয়া—অহিংসাধর্ম্ম ঋষির হাতে তরোয়ার—মহাশক্তিমান । তাতে মৃত্যুভরা সংসারে একদিন প্রাণ এনেছিল । সেই তরবারি আজ মাটিতে প'ড়ে গড়াগড়ি খায় । তাও কি কখন সহ হয় ! তারে তোল দাছ তোল, আদর কর, ( তরবারি কুড়াইয়া ) ধন আমার, বাছ আমার—এক সময় তুমি মানুষ রাখতে, এখন তুমি মানুষ খাও । ধন আমার, বাছ আমার, কথা কও—সোণার অসি বাঁশী হও—আর উচ্চকণ্ঠে জগৎকে গুনিয়ে, যমুনা ভাসিয়ে, রাধা বল—অসি রাধা বল, অসি রাধা বল ।

---

পটক্ষেপ ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

পথ ।

সাজাহান ও আজফ ।

সাজাহান । এত দূর আসা গেল, এখনও পর্য্যন্ত ত লোদীর চিহ্ন দেখতে পাওয়া গেল না ?

আজফ্ । যদি সমান বেগেও আমরা তার পশ্চাদ্ধাবন করে থাকি, তা'হলেও আমরা লোদীর নিকট থেকে এখনও একবেলার পথ তফাৎ । তার উপর আমরা যতই প্রাণপণে ছুটি না কেন, লোদীর গতির সঙ্গে আমাদের গতির তুলনা হতে পারে না । সে প্রাণ রক্ষার জন্য ছুটছে, আর আমরা ছুটেছি ধরতে । জেনেছি, চলতে বাধা পাবার ভয়ে সে পরিবারবর্গকে সঙ্গে নেয়নি । নিজের মান রক্ষার জন্য যে স্ত্রী কন্যার প্রাণের মমতা রাখেনি, তার বিদ্যৎগতি কি আমাদের সৈন্তের অহুমানের আসে ?

সাজা । উজীর ! তবে আপনাকে হৃদয়ের কথা বলি, মান নিয়ে লোদী ছুটতে পারে, কিন্তু প্রাণ নিয়ে ছুটেছি আমি ।

আজফ্ । এত অমঙ্গল চিন্তা, তুচ্ছ লোদীর ভয়ে এমন কাতরতা ভারত সম্রাটের শোভা পায় না ।

সাজা । আমি কিছুই বুঝতে পারছি না । আপনি যেমন করে পারেন, লোদীর মাগব-প্রবেশে বাধা দিন । দক্ষিণাত্যের পাঠান সৈন্ত

থেকে তাকে বিচ্ছিন্ন করুন। দাক্ষিণাত্যের সমস্ত রাজাই লোদীর অঙ্গ-  
গত। লোদী মালবে প্রবেশ মাত্রেই তাদের সাহায্য ভিক্ষা ক'রবে, তারাও  
প্রকুল চিন্তে লোদীর সাহায্যে ছুটে আসবে। তখন বিনা পানিপথে  
হিন্দুস্থান আবার পাঠানের হাতে ফিরে যাবে। উজীর, যাতে পারেন—হলে,  
বলে, কৌশলে, লোদীর মালব-প্রবেশ বন্ধ করুন।

আজফ্। সত্ৰাট, তা হলে বলি। আগরার রত্নসিংহাসনে আপনার  
কতটা আশা ছিল? তা হলে যে অদৃষ্ট আপনাকে দাক্ষিণাত্যের বন-  
থেকে ধরে এনে সিংহাসনে বসিয়েছে, সেই অদৃষ্টই আবার লোদীর মালব-  
প্রবেশ পথে হুলস্থল অচল মূর্তিতে বাধা দিয়ে আপনার কি সহায়তা করতে  
পারে না? কৌশলে এখন খাঁজাহান লোদীর গতিরোধ করা বাতুলতা  
মাত্র। আপনি মনের আবেগে ছুটে আসছেন। সে আবেগে বাধা  
দেওয়া ভৃত্যের কর্তব্য নয় বলে, আমি বিনা আপত্তিতে সঙ্গে এসেছি।  
কিন্তু যে মুহূর্তে শুনেছি খাঁজাহান তাঁর স্ত্রী কন্যাকে পরিত্যাগ করে পথ  
পরিত্যক্ত করেছে, সেই মুহূর্তেই বুঝেছি খাঁজাহান মালবে পৌঁছেছে।  
মনে মনে তার বুদ্ধিমত্তার অসংখ্য প্রশংসা করেছি। লোদী বুঝতে  
পেরেছিল, বেগম কন্যাকে সঙ্গে রাখলে সে তাদের কিছুতেই রক্ষা করতে  
পারতনা। অথচ তাদের রক্ষা করবার ব্যথা চেষ্টার নিজের স্বাধীনতা  
নাশ অবশ্যস্তাবী হ'ত।

সাজা। আমি কি এতই হীন উজীর, যে লোদীর পরিত্যক্ত পরি-  
বারের মর্যাদা নাশ ক'রতুম।

আজফ্। অবশ্য মহাত্ম্যাব সত্ৰাটের কাছে তাদের কিছুমাত্র অম-  
র্যাদা হ'তনা। কিন্তু তা হলেও তাদের মান রাখতে লোদীর ত কোন  
অধিকার থাকত না। সমস্ত বিষয়েই আপনার অঙ্গগ্রহের উপর তাকে  
নির্ভর করতে হত। সুতরাং স্ত্রী কন্যার উপর তাদের আত্মরক্ষার ভার  
দিয়ে, সে আত্মাতেই একরকম আত্মদগ্ধি করেছে। এখন তার



পরান্নব ঈশ্বরের হাত। আমি ত আশা একেবারেই পরিত্যাগ করেছি।  
লোদীকে বাধা দিতে আপনি নন, আমি নই, অগণ্য মোগল সৈন্ত—তারাও  
নয়। বাধা দিতে সক্ষম একমাত্র তার ছুরদৃষ্ট। তার কপাল যদি ভেঙ্গে  
ধাকে সম্রাট, তাহলে এমন অসাধারণ বুদ্ধিমত্তাতেও তার উদ্ধার নাই।  
সম্রাট! ঈশ্বরকে স্মরণ করুন। তিনি ভিন্ন আপনার মর্যাদা আর কেউ রক্ষা  
করতে পারবে না।

( চরের প্রবেশ। )

সাজা। কি খবর?

চর। জাঁহাপনা অতি সুসংবাদ! চম্বল নদীতে ভয়ানক বান এসেছে  
নদীর দুধারের দেশ একেবারে ভেসে গেছে। খাঁজাহান সমস্ত সৈন্ত নিয়ে  
সন্ধ্যা থেকে এখনও পর্যন্ত বসে আছে—পার হতে পারেনি।

সাজা। উজীর!

আজক্। আর উজীর কেন জাঁহাপনা, বলেছি ঈশ্বর আপনার  
সহায়। ঈশ্বরকে অগণ্য ধন্যবাদ দিয়ে এই দণ্ডেই অগ্রসর হ'ন, খাঁজা-  
হানকে খোদা মেয়েছে। আস্থন, সম্বর আস্থন, ঈশ্বরদত্ত এ শুভফল  
ভোগ করতে বিলম্ব করবেন না।

সাজা। ঈশ্বর তোমার অগণ্য ধন্যবাদ।

চর। প্রাণের দ্বারে নদী পার হ'তে লোদী নিকের বিশেষ ক্ষতি ক'রে  
কলেছে। তার অনেক সৈন্য বন্যার ঝোঁতে ভেসে গিয়েছে। উদ্বস্ত  
লোদী পক্ষ অশ্রু ছিঁড়তে ছিঁড়তে অদৃষ্টকে, দরিদ্রকে, এমন কি ঈশ্বরকে  
পর্যন্ত গাল পাড়ছে।

সাজা। উজীর ধন্য তোমার অহুমানশক্তি। বিদ্যাতের পিঠে চড়েও  
যদি লোদীর অহুসরণ করতুম, তবুও তাকে ধরতে পারতুম না। খোদা  
তার এই অসম্ভব বেগ, তুমি নিজে এ গোলামের প্রতি দয়া ক'রে রোধ

করেছ। তোমার অগণ্য ধন্যবাদ ! আর চম্বল ! যেখানে তুমি আমার লক্ষ সৈন্যের কার্য্য ক'রে খাঁজাহানকে আবদ্ধ রেখেছ, তোমার সে পবিত্র ঘাটে আমি সোণার মসজিদ প্রতিষ্ঠা ক'রব।

আজফ । সেনাপতি ? তার খবর কি ?

চর । এতক্ষণ বোধ হয় লোদী সৈন্যের পৃষ্ঠস্পর্শ করেছেন। বিহ্যতের বেগে সেনাপতি তাঁর অহুসরণ করেছেন।

আজফ । জাহাপনা ! আপনি পশ্চাতে আপনার পলটন নিয়ে আসুন। আমি আর এক লহমা এখানে দেরি করতে পারবনা। ঘন বনাকোণ পার্কত্য পথ—লোদীর দুর্কর্ষ তিনশত—আমি এখনি মহাবতের পলটনের সঙ্গে যোগ দিতে চল্লাম।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গুলনার ও আজিমত, রিজিয়া ও বাঁদি ।

আজি । মা কণেকের জন্য বিশ্রাম করলে বোধ হয় ক্ষতি হবেনা।

গুল । বিশ্রাম ! কোথায় বিশ্রাম ক'রব বীর ! সন্ন্যাসের অধিকার কি উত্তীর্ণ হয়েছ ?

আজি । অন্ধকারে ঠিক বুঝতে পারছিনা। চম্বলগর্ভে বালুকারেখা অদূরে দৃষ্ট হচ্ছে। আমরা অজ্ঞাত পথ অবলম্বন করেছি। কতদূরে চম্বল বুঝতে পারছিনা। সহচর ভাইদের একজনকে সন্ধানে পাঠিয়েছি।

গুল । সে যতক্ষণ না ফিরে আসে, অন্ততঃ ততক্ষণ বিশ্রাম কর।

আজি । বিশ্রাম তোমার প্রয়োজন না হ'তে পারে, কিন্তু মা বালিকা রিজিয়া—সারা রাজি সারাদিন সমানভাবে আমাদের সঙ্গে আসছে—তাকে একটু বিশ্রাম কর্ত্তে না দিলে সে যে বাঁচবে না মা !

শুল্। কি মা রিজিয়া, এখানে বিশ্রাম ক'রবি ?

রিজিয়া। কই বিশ্রামের কথা আমি ত কাউকেও কইনি মা !

শুল্। তোরা ?

• বাঁদি। মোগলের দেশে আমরা বিশ্রাম ক'রবনা।

শুল্। উত্তপ্ত বালুকা ভূমিতে চলতে চরণ দগ্ধ হয় দেখে, তুমি কি আমাদের সেখানে শয়ন ক'রে বিশ্রাম নিতে বল।

আজি। তা হ'লে যতক্ষণ পর্য্যন্ত পথের খবর না আস্ছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত, যতটুকু সময় পার, বিশ্রাম গ্রহণ কর।

শুল্। যতক্ষণ না পর্য্যন্ত উজ্জয়িনীদুর্গের পতাকাতে প্রসন্নসলিলা শিপ্রাতীরে তোমার পিতা আমার প্রভুর চরণপ্রান্তে আমাকে নিক্ষেপ করতে পারছ, ততক্ষণ পর্য্যন্ত বিশ্রামের নাম মুখেও এনোনা আজিমত।

আজি। চিরদিন স্মৃথে অভ্যস্ত তুমি—এরূপ হৃদশায় তুমি, তোমার কন্যা এমন কি তোমার বাঁদীরে পর্য্যন্ত কখনও :ষে পড়েনি মা ! নিজের দৈহিক অবস্থাতে বুঝতে পারছি, তোমাদের অবস্থা কি হয়েছে। যে উদ্দেশ্যে আগরা পরিত্যাগ করে এই অমানুষিক ক্রেশ স্বীকার ক'রে এত দূরে এসে পড়েছ, ভয় হয়, পাছে তোমাদের জীবননাশে সে উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়।

শুল্। তাও ভাল, তথাপি বিশ্রামের কথা পরিত্যাগ কর। অঞ্জলি পুরে বিশ্রাম আমি আগরার পথে ছড়িয়ে এসেছি। বুঝতে পারছনা আজিমত, ক্ষুদ্র কাপুরুষেও যে কার্য্য ক'রতে কুণ্ঠিত হয়, তোমার বীর পিতাকে সেই কাজ করতে হ'য়েছে—শত্রুর মুখে জ্বী কণ্ঠাকে কেলে তাঁকে আগরা পরিত্যাগ করতে হয়েছে। তাঁর মনোবেদনা আমি ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তি বুঝতে পারবেনা। আমাকে দেখতে না পেলে, সমস্ত সাম্রাজ্যলোভেও তাঁর হৃদয়ের যন্ত্রণার অবসান হবেনা। মৃত হ'ক জীবিত হ'ক যেমন করে পার তাঁর পদপ্রান্তে আমার দেহকে উপস্থাপিত কর। শত্রু নিশ্চয়ই আমা-

দের অনুসরণ করেছে, যদি তারা এসে তোমাদের পৃষ্ঠ স্পর্শ করে তা'হলে আর পারবেনা।

আজি। তবে আর কেন, চলতে আরম্ভ কর।

গুল্। যাও রিজিয়া, যাও মা, আবার যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হও। •

বাঁদি। এস নবাবজাদী, প্রস্তুত হই।

( রিজিয়া ও বাঁদীর প্রস্থান )

গুল্। আজিমত! আমাদের যাত্রার কথা শুনে ওই দূরস্থা পার্বত্য প্রকৃতি হেসে উঠ'ল কেন ?

( জনৈক সৈনিকের প্রবেশ )

১সৈ। নবাবজাদা !

আজি। কি ভাই ?

১সৈ। সব শেষ—চম্বেলে বিষম বান।

আজি। বানে !

১সৈ। ওপর পাহাড়ে কোথায় প্রবল বর্ষা হয়েছে, নদী একেবারে ফুলে উঠেছে, প্রচণ্ড শব্দে জলরাশি ছুটে চলেছে।

গুল্। ঠিক হয়েছে, আজিমত্ চারিদিক থেকে অন্ধকার আমাদের গ্রাস করতে আসছে।

আজি। মা মা—কি হল মা !

গুল্। আহুক, ভয় কি আজিমত ? জিজ্ঞাসা কর, কেবল একবার অন্ধকারকে জিজ্ঞাসা কর, কোথায় তোমার পিতা ? কোথায় সহস্র রণজয়ী মালবেশ্বর ? চম্বেল কখন তার পার হওয়া রোধ করতে পারেনি।

নেপথ্যে রণশব্দ। ২য় সৈনিকের প্রবেশ।

২য়সৈ। নবাবজাদা ! শত্রু—শীঘ্র এ স্থান পরিত্যাগ করুন।

আজি। শত্রু! অসম্ভব—আকাশের পাখী এরূপ বেগে পথ চলতে পারে না।

গুল্। আজিমত তুমি যাও।

আজি। কোথায়?

গুল্। তোমার পিতার কাছে। যদি তোমার পিতার আমাদের মত অবস্থা হয়, শত সৈন্তের শক্তি থেকে তাঁকে বক্ষিত করনা।

আজি। আর তুমি?

গুল্। আমাকে রেখে যাও।

আজি। কোথায়—কার কাছে?

গুল্। হেথায়—আমার কাছে।

আজি। তা পারবনা।

গুল্। আমি সঙ্কল্প করেছি, গলগ্রহ হ'য়ে তোমার পিতার গন্তব্যপথে বাধা দেবনা।

আজি। তা কিছুতেই পারবনা—পিতার সম্মুখে তোমার সঙ্কল্প করা উচিত ছিল। পিতার শক্তিতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস। দোহাই মা, পিতার সম্মুখে যদি কোন দিন উপস্থিত হ'তে পারি, আমাকে সেখানে হেঁটমুণ্ডে দাঁড় করিয়োনা।

( নেপথ্যে রণশব্দ । )

গুল্। ওই শত্রু এলো, পালাবার পথ চম্বল রোধ করেছে। কেমন করে আমাদের রক্ষা করবে?

আজি। সন্তানের শক্তির উপর একটু নির্ভর কর। এক মুহূর্ত—দোহাই মা, একবার এক মুহূর্তের জন্য আমাকে শত্রুর বল পরীক্ষা করবার অবকাশ দাও।

গুল্। বেশ, অবকাশ দিলুম।

( রিজিয়ার প্রবেশ । )

রিজিয়া । মা, আজ এত অন্ধকার কেন ? আগরা ছেড়ে এতদূর ছুটে এলুম—সেখানে অন্ধকার দেখে ভয় পেলুম—এখানেও অন্ধকার ! আজ অন্ধকার সঙ্গ ছাড়ছেন কেন মা ? কতকগুলো সৈন্তের কোলাহল শুনে প্রাণটা কেঁপে উঠ'ল । ভয়ে চারদিকে চাইলুম, এক সূচীভেদ্য অন্ধকার আমার চোখের ওপরে পর্দার মত পড়ে গেল । কেন মা, এমন অন্ধকার দেখলুম ?

শুল্ । এ পাপদেশ থেকে পুণ্যরবি অন্তর্হিত হ'য়ে গেছে । আকাশের তারকারাজি অবগুণ্ঠনে মুখ ঢেকেছে । রিজিয়া ! রিজিয়া ! পারবি ?

রিজিয়া । কি পারব মা ?

শুল্ । বলতে রসনাকে কে যেন জোর করে টেনে ধ'রছে । রিজিয়া রিজিয়া ! পারবি ?

রিজিয়া । তুমি অমন করছ কেন মা ? কি পারব—কি করব ?

শুল্ । তুই নবাব খাঁজাহানের পরম প্রিয় কন্যা—জান্ । তাই তোকে বলতে পারছি না ।

রিজিয়া । তোমার না বলাতে আরও কষ্ট পাচ্ছি যে মা ! মা ! আমি কি অপরাধ করেছি ?

শুল্ । আমরা সবাই অপরাধী—খোদার কাছে অপরাধী । সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । রিজিয়া ! রিজিয়া ! তোমার মহামান্য পিতা শক্তিমান্ মালবেশ্বর পাপিষ্ঠ সম্রাট্ কর্তৃক নিমজ্জিত হয়ে অপমানিত হয়েছেন । নিজের শৌর্য্যে সম্রাট্-সভা থেকে তিনি অপহৃত মান কেড়ে এনেছেন । এখন সেই মানের চাবি আমার হাতে । তোমার পিতা আমাকে সেই চাবি দিয়ে, আমাকে ফেলে, তোমাকে ফেলে, চলে গেছেন । রিজিয়া ! কথা কইবার অবকাশ নেই ।

রিজিয়া। শীঘ্র বল মা! আমাকে কি ক'রতে হবে। মান—মান  
মহৎ পিতার মান, বিলম্ব করনা মা! বল বল, আমায় কি ক'রতে হবে?

শুল্। মা হয়ে বলতে পারছি না! শত্রু অগণ্য সৈন্য নিয়ে  
আমাদের পাছু নিয়েছে। সামান্যমাত্র রক্ষা নিয়ে তোমার ভাই বিপন্ন।

রিজিয়া। তাই বল ম'রতে হবে। পিতার মর্যাদা রাখতে ম'রতে  
হবে। পাঠাননন্দিনী আমি বলতে সঙ্কোচ কেন, ভয় কেন? কখন  
ম'রতে হবে, কেমন করে ম'রতে হবে, শীঘ্র বল মা।

শুল্। অন্ধকারের ভিতর থেকে মৃত্যু চোরের মতন ভয়ে ভয়ে  
মুখ বাড়িয়ে দেখছে।

রিজিয়া। গ্রেপ্তার কর মা, মৃত্যুকে গ্রেপ্তার কর; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বল  
মা, পিতার মর্যাদা রক্ষা হবে, তোমার মর্যাদা রক্ষা হবে, ভাইয়ের  
মর্যাদা রক্ষা হবে, বংশের মর্যাদা রক্ষা হবে। ব্যাপার কি জানবার জন্ত  
প্রাণ ব্যাকুল হয়েছে, তবু কিছু জানতে চাইনা, কিছু শুনতে চাইনা।  
শুধু বল মা মর্যাদা, পিতার মর্যাদা, তোমার মর্যাদা, ভাইয়ের মর্যাদা,  
বংশের মর্যাদা।

শুল্। ভয় কি মা! আমি সঙ্গে যাব, কোলে নেব। স্বর্গের  
অনন্ত দীর্ঘ পথে তোমাকে বন্ধে নিয়ে মা ও কন্তা অনন্ত সঙ্গীত ধারায়  
তোমার পিতার জয় ঘোষণায় স্বর্গের গগন প্রাবল্যিত ক'রব।

রিজিয়া। তবে লগ্নে চল মালবেশ্বরী, আমাকে লগ্নে চল।



## তৃতীয় দৃশ্য ।

পার্কত্যা অরণ্য ।

খাঁজাহান ও সৈন্তগণ ।

খাঁজা । আর কি, আমার কার্য্য আমি করেছি। মানুষে যা অনুমানেও না আনতে পারে, তা হতেও অধিক করেছি ভোরে বেরিয়েছি, সন্ধ্যা না হ'তে শত ক্রোশ পৃথ অতিক্রম করেছ, দুর্লভ্য পর্বতমালা, অন্ধকারময় বন, নদী জলা জঙ্গল, সহস্র বাধা, কিছুই ক্রক্ষেপ করিনি। শেষে গৃহের দ্বারের সমীপে এসে আমি মিশ্চল। অদূরে প্রতিকার—আমি শূন্ত। চক্ষের সামনে বিষত প্রমাণ স্থানের ব্যবধানে ঢলঢলারমান স্তম্ভার সাগর, আর আমি তীরে পিপাসিত স্থাপুর ভ্রায়, শুধু চক্ষের পলকে জীবনের অস্তিত্ব জানিয়ে প্রাণের আলায় দগ্ধ হচ্ছি। বাধা, একটু বাধা—একটা ক্ষুদ্র কণ্টকবনের ক্ষীণ রেখা—তুচ্ছ পিপালিকারও লজ্জনীয়, এ আমি পার হ'তে পার্লেম না? যে চঞ্চল-গর্ভের বালুকাস্তূপে পড়ে রৌদ্রদগ্ধ পথিক এক সময় জল জল ক'রে আকাশভেদী উচ্চচীৎকারে নিষ্ঠুর নদীর মরুবক্ষে ইতস্ততঃ ছুটোছুটি করেছে, আজ সেখানে সাগরপ্রমাণ জলের রাশি নিয়ে পর্বতভেদী তীব্র শ্রোত। আকাশ মেঘশূন্ত, তটভূমি নীরস, তরুলতা অর্ধশুক, কিন্তু নদীতে বান! বিধাতার এমন বিড়ম্বনা তোমরা আর কখনও কি দেখেছ? খোদা! হতভাগ্য খাঁজাহানের মৃত্যুই যদি তোমার অভিপ্রায়, বেইমানের মর্যাদা রেখে তোমার একজন গোলামের গোলামকে অপমানিত লালিত দেখতেই যদি সাধ করেছিল, তবে বাদশার সভায় সেই অসংখ্য যোদ্ধার সঙ্গে যুদ্ধে এই বৃদ্ধের দুর্বল করে সহস্র মাতঙ্গের বল দিয়েছিলে কেন? এ আমার সব নষ্ট ক'রলে,



হাতের ফল মুখে তুলতে দিলে না! শুধু জী কণ্ঠা পরিত্যাগই আমার সার হল!

( সৈনিকের প্রবেশ। )

সৈনিক। জল কমলো না, আরও উত্তরোত্তর বাড়ছে, এখন কর্তব্য কি?

খাঁজা। খোদাদাদকে পাঠিয়েছি, সে যদি কোন উপায়ে একজন লোককেও পার ক'রে মাগবে সংবাদ পাঠাতে পারে, তাহ'লেও একটা কর্তব্য স্থির ক'রতে পারি। নইলে বাপ, এখন কি কর্তব্য তা ত বুঝতে পারছি না। ( খোদাদাদের প্রবেশ ) মুখ দেখে বুঝতে পারছি খোদাদাদ, কিছু করে উঠতে পারনি।

খোদা। এক একজন ক'রে বার জনকে দরিয়ার গ্রাসে দিয়ে এলুম। আর সাহস হ'ল না। পরপারে কেউ পৌঁছিতে পারলে না।

১ম সৈনিক। জাঁহাপনা আমাকে আদেশ করুন, আমি একবার চেষ্টা করি।

খাঁজা। না ভাই, আর নয়। এ মহামূল্য জীবন আর আমি বুঝা নষ্ট হ'তে দিতে পারি না। এক একটা করে এই রকমে অর্ধেক বল আমি নষ্ট ক'রেছি। আর পারি না।

( নেপথ্যে তোপধ্বনি। )

সৈন্ত। ওই এলো জনাব।

খাঁজা। আরও আসবে না? বহুক্ষণ পূর্বেই আসা উচিত ছিল।

( ২য় সৈনিকের প্রবেশ। )

২য় সৈনিক। জাঁহাপনা!

খাঁজা। বুঝতে পেরেছি।

২য় সৈনিক। আমরা সব প্রস্তুত হয়ে আছি, কি ক'রব আদেশ করুন।

খাঁজা । বাদসার সৈন্ত কত, আন্দাজ করতে পেরেছ ?

২য় সৈনিক । অসংখ্য ।

খাঁজা । এখনও কত দূরে ?

২য় সৈনিক । নিশেন উড়ছে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে ।

খাঁজা । তাহ'লেত এসে পড়েছে । যাও তোমরা মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও ।

[ সৈনিকের প্রস্থান ।

( বেগে দরিয়ার প্রবেশ ।

দরিয়া । জাঁহাপনা—জাঁহাপনা !

খাঁজা । কি খবর !

দরিয়া । শিগ'গির আত্মন, মেহেরবানী করে শিগ'গির আত্মন । পারের উপায় করেছি । বন থেকে এক প্রকাণ্ড শাল কাঠ পেয়েছি । ভাসিয়েছি হুজনে পারে পৌঁছিতে পারবে । চলে আত্মন ।

খাঁজা । হা আল্লা ! মৃত্যুমুখে প'ড়েছি । দস্তুর পেয়ে অর্দ্ধচূর্ণ হ'য়েছি, এখনও আশা ! কি কর্তব্য খোদাদাদ ? পার হ'তে হ'তে যে শত্রু এসে পড়'বে ।

দরিয়া । পড়'বে কি পড়েছে । জাঁহাপনা হকুম, জলদি হকুম !

( আজিমতের প্রবেশ )

আজি । পিতা ! পিতা ! মালব ঈশ্বর !

খাঁজা । কে ও আজমিত !

খোদা । নবাবজাদা !

দরিয়া । নবাবজাদা ! নবাবজাদা ! তুমি এলে, আমাদের রানী !

আজি । এস দরিয়া, এস খোদাদাদ—সকলে এস ।

খাঁজা। কোথায় ?

আজি। একবার আশুন পিতা -- একবার আশুন।

খাঁজা। কোথায় ?

আজি। মাকে দেখতে।

খাঁজা। কাপুরুষ ! তুমি কি তোমার জননীকে হুম্মনের হাতে সঁপে দিয়ে আমাকে সংবাদ দিতে এসেছ !

আজি। হুম্মন কোথায় আপনি জানুন, আমরা জানিনা—মা আপনাদের আগে এসেছেন। এসে চষলের বানে আবদ্ধ হয়েছেন।

খাঁজা। ধন্য গর্ভময়ী—ধন্য রাণী ! তুমি আজ সর্ব্বতোভাবে তোমার স্বামীকে পরাস্ত করলে। কিন্তু সব বুখা হ'ল ! খোদা ! এ অপূর্ব্ব-নারীগৌরব অরণ্যের অন্তরালে সমাধিস্থ ক'রলে।

নেপথ্যে রণধ্বনি।

দরিয়া। ওই হুম্মন এলো !

খাঁজা। কর্তব্য খোদাদাদ ?

খোদা। আর কর্তব্য—কি বল্ জনাব ! হ'লনা—এ অপমানের প্রতিশোধ হ'ল না। দরিয়া—আম ভাই—পিতা মা পুত্র—সকলে মিলে-- এই শিলাময় ভূমিতে চিরনিদ্রার শয্যা রচনা করি।

আজি। কিছু ক'রতে হবেনা ভাই, একবার তোমরা মাকে দেখে গন্তব্য পথে চলে যাও—আমরা কেউ তোমাদের বাখা দেবনা। পিতা একবার আশুন, একবার এসে মালবেশ্বরীর মান রক্ষা করুন।

খাঁজা। এ দীন হতভাগ্য হ'তে আর তার কি মান রক্ষা হবে আজি-মত ! মান সে মানমরীর অঙ্গসরণ ক'রছে। আমাদের মুক্তি দাও। আমি একবার চষলের উন্নত স্রোতে ঝাঁপ দিই—ফিরে আসি। মুসলমান কলঙ্ক সাজাহানের নাম হুনিয়া থেকে মুছে দিয়ে তোমার জননীর মান রক্ষা করি।

আজি। এক লহমার অস্ত্র—দোহাই পিতা ! লোদী বংশের মান।

পিতা পায়ে ধরি—একবার—দেখতে নয়, রাখতে । মান—লোদী-বংশের  
মান—ধাকবে না—যাবে । না গেলে যাবে—তুমি দায়ী হবে ।

খাঁজা । উল্লাদ কেন যাবে—কিসে যাবে ? মান তোমার জননীর  
অনুসরণ ক'রছে—কে নষ্ট ক'রবে ?

আজি । শৃগালে, কুকুরে, পিশাচে, শয়তানে—যাবে, নিশ্চয় যাবে ।

খাঁজা । আরে পাগল ব'লছি কি !

আজি । দেখে এস । এতক্ষণ বুঝি মা নেই ।

খাঁজা । নেই !

আজি । নেই—মা নেই, ভগিনী নেই, বাদি নেই, কেউ নেই ।

খোদা । জনাবালি, যত শীঘ্র পারেন একবার দেখে আসুন ।

দরিয়া । এখনি জনাবালি, এখনি ।

খাঁজা । স্থির হয়ে বল আজিমত । শয়তানেরা কি তাঁকে ধ'রতে  
পেরেছে । ধ'রে কি তাঁর উপর অত্যাচার ক'রছে ?

আজি । দোহাই পিতা, এতক্ষণ অতিকষ্টে আপনার সঙ্গে কথা  
ক'রেছি । আর পারব না । ইচ্ছা হয় যান—মা আপনার মান রেখে-  
ছেন, আপনা হ'তে যদি মালবেশ্বরীর মান যায়, সমস্ত ছনিয়া পেলেও এর  
পর আপনার আক্ষেপ যাবে না ।

খাঁজা । তোমরা প্রস্তুত হও ।

খোদা । আমরা পা বাড়িয়ে আছি ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য।

পার্বত্য অরণ্য।

গুলনার।

গুল্। ধীরে! ধীরে! ফুল-সাজে—ফুল-হারে—আমার এ দেহ-  
তরুণী ফুলে সাজিয়ে—আমার প্রভুর অনন্ত গৌরবের ঘর রচনা ক'রতে  
জীবননদী পার হ'রে, চিরসৌরভময় ফুলের রাজ্যে চলে যাব। তোরা  
কে যাবি সঙ্গিনী আয়, সময় বয়ে যায়। ধীরে! ধীরে! শয়তান  
দেওয়ালের ফাঁকে ফাঁকে তীব্র দর্শনে চেয়ে আছে। তারে ফাঁকি দিয়ে  
—হ'সিয়ার কেউ যেন না দেখতে পায়। কেউ যেন না শুন্তে পায়।  
কে যাবি আয়—ছুটে আয়।

( বাঁদীগণ কর্তৃক ধৃত হইয়া রিজিয়ার প্রবেশ। )

রিজিয়া। এই আমি প্রথম এসেছি মা!

গুল্। তাই ত মা তাই ত রিজিয়া! প্রথম গৌরব তুই আয়ত্ত  
করলি! আয় মা তোর বিদ্ধ বক্ষ আলিঙ্গন করি। পবিত্র রক্তধারা  
শুধু ধরণী শীতল ক'রবে কেন মা, মুহূর্তের জন্য তোর জননীর বক্ষ শীতল  
করুক।

রিজিয়া। বল মা! পিতার মর্যাদা রক্ষা হ'ল। বল মা! মালবে-  
শ্বরের সকল আপদ কেটে গেল। মা বাক্য কৃদ্ধ হয়ে আসছে। আমি  
দেখতে পাচ্ছি, আকাশে কত দেবদূত যেন কোথা যাচ্ছে। কাকে যেন  
আনতে যাচ্ছে। মস্তকে সোণার মুকুট, হস্তে সুবর্ণ দণ্ড—বাক্য কৃদ্ধ  
হ'য়ে আসছে।

গুল্। আর বলবার প্রয়োজন কি মা? চল্ রিজিয়া, চল্। আমরাও  
শুভ্র কমল মালা হস্তে ল'রে ঐ শুভ্র আলোক-বসন দেবদূতগণের অহুসরণ  
করি।

রিজিয়া । বুঝতে পারছি, দেখতে পাচ্ছি, তারা—তারা—ভাই আজিমতকে, পিতাকে অভিবাদন ক’রতে চলেছে । আহা কি মোহন হুর ! মা ! মা ! কি অপূৰ্ণ প্রতিধ্বনি । একটা চঞ্চলতীরে—আর একটা বিক্ষিপ্ত-শৈলশিখরে—বিজন ঘনারণ্য মাঝে ! কি মধুর কি মধুর !—

শুল্ । কে এই প্রথম পুণ্যপথ-যাত্রির অহুসরণ ক’রবি ?

বাদীগণ । আমরা সকলেই ক’রতে প্রস্তুত হয়ে এসেছি ।

শুল্ । যে বাধ্য হয়ে যেতে চাও সে এসনা ? যে আশার কুহকে এ জীবনকে সৰ্ব্বস্ব জানে সে এসো না ? যে উল্লাসে আসতে পার সে এস—যে ছুরিকার লোল রসনার সম্মুখে গর্বে বক্ষ ফীত ক’রে আসতে পার, সে এস ।

বাদী । আমরা সকলেই এসেছি ।

শুল্ । তবে আর কেন—এস মরণ-শয়তানের আক্রমণে পবিত্রতাময় প্রীতি-আচ্ছাদন, এস—আমাদের স্বর্গ-স্বপ্নে আবৃত কর । ধীরে—ধীরে—পুষ্পগুচ্ছে অনন্ত পথ আবৃত ক’রে—ধীরে—ধীরে ।

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

পর্বতের অপরাংশ ।

খাঁজাহান ও আজিমত এবং সৈনিক ।

খাঁজা । কই আজিমত, অন্ধকারে কিছুই ত ঠাণ্ড ক’রতে পারছি না ।  
রাণী কই, কত কই ? একটা বাদীকেও ত দেখতে পাচ্ছি না ।

সৈ । আহুন নবাবজাদা এইদিকে সন্ধান করি ।

খাঁজা । আর সন্ধান করবার সময় নেই ।

আজি। পায়ে ধরি জাঁহাপনা, আর একবার সন্ধান করুন।

খাঁজা। এই এত সন্ধান ক'রলুম, আর কত ক'রব, অন্ধকারে আর কোথায় তাদের খুঁজব? আপনাদের বিপন্ন ও প্রস্থান নিরাপদ নয় মনে, তারা আত্মরক্ষার জন্ত হয়ত আগে থাকতেই চম্বলের গর্ভে চলে গেছে। সন্ধানে সময় নষ্ট, সন্ধান করা বৃথা। আর নয় আজিমত, কার্য্য পণ্ড ক'রনা।

আজি। জাঁহাপনা, আমি এই বনে করুণকণ্ঠ শুনেছি। একটা নয়, অনেক—সেই সঙ্গে মরণোন্মুখের আর্তনাদ। পিতা নিশ্চয় এখানে কারা মরেছে। একজন নয়, দুইজন নয়, অনেক নারীকণ্ঠ। জনাব, নিশ্চয় আমার মা নেই—বাদীয়ে নেই—ভগিনী নেই—কেউ নেই। পায়ে ধরি পিতা সন্ধান করুন। মা আমার বেঁচে থাকলে আর এক মুহূর্তের জন্তও আপনাকে থাকতে অনুরোধ করতুম না। পিতা, স্থির বিশ্বাস, তারা কেউ নেই। যদি তাঁদের মৃতদেহের উপর অত্যাচার হয়, পিতা, সহস্র ময়ূর-সিংহাসনেও যে সে ক্ষতিপূরণ হবেনা! পিতা, পায়ে ধরি সন্ধান করুন।

খাঁজা। রাণী, রাণী, যদি বেঁচে থাক, একবার দেখা দাও। একি আজিমত, এ শিলাতলে এত জল কিসের? একি—না না—এবে রক্ত! (হস্ত দিয়া মৃত্তিকা পরীক্ষা) আজিমত রক্তশ্রোত।

আজি। পিতা মৃতদেহের সন্ধান করুন।

খাঁজা। রাণী—রাণী—রিজিয়া—রিজিয়া! —

[ আজিমত ও খাঁজাহানের প্রস্থান।

আজিমত ও খাঁজাহানের পুনঃ প্রবেশ।

খাঁজা। সব গেলি! রাণী, রিজিয়া, বাদী, সব গেলি? দেখতে এলুম, একবার দেখার অপেক্ষা ক'রতে পারলিনি?

আজি। পিতা, এখন উপায়?

খাঁজা । উপায় আর কি ? খোদাদাদকে চুপে চুপে সংবাদ দাও । সে যত শীঘ্র পারে, একটা প্রকাণ্ড কবর খনন করুক । প্রত্যেককে স্বতন্ত্র কবর দেবার আর সময় নেই । এক স্থানে সবাইকে রেখে যাই ।

আজি । যথা আজ্ঞা ।

[ প্রস্থান ।

খাঁজা । রাণী মালবেশ্বরী ! আমার স্তূথ হৃৎথের চিরসঙ্গিনী ! এই কি তোমার পরিণাম ? সামান্য রমণীর মত কুকুর শৃগালের ভক্ষ্য হ'তে, তোমাকে শুধু মাটি চাপা দিয়ে রেখে যাব ! একটু প্রাণ ভরে কাঁদতে পাবনা ? নয়ন-ভরা অশ্রু উপহার রেখেছি, তোমার সমাধিতে দান করতে পাব না ? আর রিজিয়া ! না থাক, রমণীর মত ক্রন্দন করবার এ সময় নয় । রাণী মালবেশ্বরী, তুমি যেমন আজ লোদীবাংশের মর্যাদা রক্ষা করলে, তোমার এই হতভাগ্য স্বামী যদি কখন সেইরূপ মর্যাদা রাখতে পারে, যদি কখন সগর্বে আবার আগরায় ফিরতে পারে, তবেই তোমার সঙ্গে দেখা । নইলে এই শেষ । তা হ'লে এই আমার হৃদয়-শোণিতের উপহার দরিদ্র খাঁজাহানের এই এক মাত্র সম্বল তোমার উদ্দেশ্যে নিক্ষেপ কর্লেম । ( গলার হার নিক্ষেপ ) আর দেবার কিছুই নেই । রাণী - রাণী—আমার রাণী !

( দরিয়া ও খোদাদাদের প্রবেশ । )

খোদা । জাঁহাপনা !

খাঁজা । এস, শীঘ্র এস ! বোর অন্ধকার ! কোথায় রাণী, কোথায় রাজকুমারী, কোথায় বাদী, খুঁজে আলাদা করবার সময় নেই । সকলকে এক স্থানে সমাধিস্থ কর ।



### দরিয়ার প্রবেশ।

দরিয়া। জনাব! আর বিলম্ব করলে যে মান, প্রাণ, স্বাধীনতা সব যায়! মহাবত উজীর ছ'জনে একত্র হ'য়ে আমাদের আক্রমণ করেছে—  
আমাদের পৃষ্ঠ-রক্ষীর সঙ্গে লড়াই বেধেছে।

খাঁজা। আজিমত্কে নিয়ে তোমরা চলে যাও।

আজি। কখন যাব না, আমি জাঁহাপনার হুকুম মানব না।  
আমি গিয়ে ক'রব কি?

খাঁজা। বুঝতে পারছ না—ওই দুই বেইমানের অন্তরালে সেই শয়তান অবস্থান ক'রছে। যদি একবার এই অন্ধকারে কোনও প্রকারে তাদের পশ্চাতে গিয়ে তার বুকে ছোরা মারতে পারি—

খোদা। জাঁহাপনা! অসম্ভব কথা কইবেন না। এ গোলামের নিবেদন, আপনি পার হ'ন! আমরা যতক্ষণ পারি গতিরোধ করি।

খাঁজা। খোদাদাদ! বুদ্ধের প্রতি দয়া কর। সমস্ত হত্যা ক'রেছি  
আর পুত্র হত্যার পাপ বুদ্ধের স্কন্ধে চাপিও না।

আজি। তা হ'তেই পারে না। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ! যতক্ষণ  
প্রাণ ততক্ষণ এক কথা, প্রতিশোধ। একা মালবেশ্বর এক লক্ষ।  
মালবেশ্বর ফিরলে সব ফিরবে। পিতা, দোহাই পিতা, আমার মাতৃহত্যা,  
আমার ভগিনী হত্যা, তেজস্বিনী অগণ্য মুসলমানী—তাদের হত্যার  
প্রতিশোধ নিন্।

দরিয়া। জাঁহাপনা—হুকুম।

আজি। হুকুম আনার। আমি এ যুদ্ধের সেনাপতি। তাই সব  
অগ্রসর হও, ঈশ্বরের নাম নিয়ে খিশাচ সৈন্তের গতিরোধ কর।

খাঁজা। তবে তাই কর। সব শোক পেলুম। পুত্র শোকই বা বাকি  
থাকে কেন? শাস্তির চূড়ান্ত না হলেই বা তৃপ্তি কই! বন্ধুগণ, জ্ঞাতৃগণ,

তোমাদের এ মহেশ্বের প্রতিদান নেই। ধন্যবাদ দেব—কথা নেই। হত-  
ভাগ্য নবাব তুমি স্পর্শ করে তোমাদের আজ সেলাম করে।

সকলে। জয় নবাবের জয়।

দরিয়া। খোদাদাদ! ভাই! একজনমাত্র লোক জাঁহাপনার সঙ্গে—  
যেতে পারে। তুমি জাঁহাপনার বহুদিনের সহচর। সঙ্গে তুমি যাও। বুঝতে  
পারছি মৃত্যু, বোঝা কেন—দেখতে পাচ্ছি মৃত্যু। ভাই, সাজাদাকে কোলে  
নিয়ে স্নেহের মৃত্যু মরবার আমার সাধ হ'য়েছে। খোদাদাদ, পুত্র-শোকা-  
তুর বৃদ্ধ নবাবের তুমিই একমাত্র যোগ্য সহচর। আমরা মা আর  
ভগিনীদের সমাধিস্থ করি।

খোদা। তা কখনই হ'তে পারে না—দরিয়া, তুমি যাও।

দরিয়া। অস্ত্র ধর যে বাঁচবে সে যাও। ওস্তাদ! এস একবার  
তোমারই সঙ্গে যুদ্ধ করি।

খাঁজা। এস বালাসহচর, তুমিই আমার সঙ্গে এস। হুঁসিয়ার আজি-  
মত! যাচ্ছ, কিন্তু বুঝে যাও। যদি আমার পার হবার সময় পর্য্যন্ত  
শত্রুকে বাধা দিতে না পার, অন্ততঃ তোমার জননী ভগিনীকে মৃত্তিকা-  
গর্ভে প্রোথিত করবার সময় পর্য্যন্ত শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ কর। হুঁসিয়ার!  
তোমার জননী, ভগিনীর মুখ, আর যে সকল বীররমণী তোমাদের মঙ্গ-  
লার্থে আত্মবিসর্জন দিয়েছে, তাদের মুখ বেশ শয়তানে না দেখতে পায়।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

চমল-তীর ।

নেপথ্যে রণকোলাহল ।

( পাঠান সৈন্তগণের প্রবেশ । )

১ম সৈন্ত । মরণ—মুখের মরণ । এমন মরণ আর কে কোথায় পেয়েছে জানিনা । কিন্তু আমরা সকলে পে'তে চলেছি । হুঁসিয়ার ভাই হুঁসিয়ার ! হুসমন্ কাতার কাতার । মুখ ফেরাবার উপায় নেই । শুধু মরবার উপায় আছে ।

( দরিয়া ও আজিমতের প্রবেশ । )

দরিয়া । শুধু মরবার উপায় আছে । শত্রু কাতার কাতার, কিন্তু হুঁসিয়ার, যে একশো হুসমন্ না মেরে মরবে, তার মরণ পূর্ণ হবে না । সে ছনিয়ার সীমার পারে স্বর্গের সোণার পথে, আমাদের জাহাপনার প্রাণ এই নবাবজাদার সঙ্গ পাবে না । হুঁসিয়ার ভাই, হুঁসিয়ার ! এই বেলা রক্তপথ অবরোধ কর ।

আজি । হুসমন্ না আস্তে আস্তে রক্তপথ অবরোধ কর । এস ভাই সব, এস দরিয়া ! যুদ্ধের আরম্ভে আমরা শেষ জীবনের মত পরস্পরকে অভিবাচন করি । এর পর আর কেউ কাউকে দেখবার ফুরসত পাব না । নিজেকেও দেখবার ফুরসত পাব না । শুধু হুসমনকে দেখব, আর তার শির দেখব । খোদা—খোদা ! আমাদের জা'ন্ নিজে নবাবের প্রাণ ও মান রক্ষা কর ।

( সকলের প্রস্থান । )

নারায়ণের প্রবেশ ।

নারা । কি করলুম, জীবন খুঁজতে এলুম, জীবন আমাকে ফেলে দূর থেকে দূরে পালিয়ে গেল । নবাব দরিয়ায় জীবন ভাসিয়ে চলে যাচ্ছে । সঙ্গী হীন আলোক হীন অবস্থায় বগ্না-তরঙ্গ-শিরে তীরস্থ তরুলতার অশ্রু জল উপহার নিয়ে, শুধু অদম্য প্রাণটিকে বুকে ধরে ভেসে যাচ্ছে । আমি তাকে দেখতে এসে পথের মাঝে পজু । আমার সম্মুখে ত্রিশহাজার মানুষের পাঁচিল পড়েছে । তারা নবাবের তিনশত অটল হৃদয়কে চেপে মেয়ে ফেলবে । খোদা ! সে পাঁচিল ভেদ করতে আমার শক্তি নেই । সুতরাং নবাবকে দেখা আর আমার ভাগ্যে ঘটল না । দাদাজির আশীর্বাদ নিয়ে ছুটে এলুম, সে আশীর্বাদ কি আমার বুখা হ'ল । ( নেপথ্যে বগ্নশব্দ ) ওই আরম্ভ হ'ল—ওই বিশাল অজগর ভীষণ দংষ্ট্রায় সিংহশিশুর পদস্পর্শ করেছে । নখরপ্রহারে ক্ষত বিক্ষত হবে, তবু সে তাকে গ্রাস ক'রতে ছাড়বে না । জঁখর ! মনের আবেগ মনেই রইল । অগ্রসর হ'তে পারলুম না ।

( দাদাজির প্রবেশ । )

দাদাজি । তাইত মানুষহীত বটে, একি আসল মানুষ, না আমার মত বন মানুষ । ওখানে লড়াই, দাছমিয়া এখানে রেগে কাঁই । ছর ছাই, এ ত ভাল কালাই ! এরা মরছে, ওরা মরছে । তাতে তোম প্রাণটা এত আই চাই করছে কেন ! এ ছনিয়ায় কে মরছে ? কে মরছে ? যে মরছে সে মরছে, না যে মরছে সে মরছে !

নারা । বা ! বা ! একি দাদাজি মহারাজ ! এই দারুণ চিন্তায় সমস্তায় তুমি !

দাদাজি । তুই কে ভাই, তুই কি ভাই ? কোথা ভাই, কেন ভাই ?

নারা । কি দুর্ভাগ্য ! অন্ধকারে দাদাজি আমার চিন্তে পারলেন না !

দাদাজি। চুপ করে কেন ভাই? কাছে লড়াই, তাই দেখে কি ভয় পেয়েছিস?

নারা। না, ভয় পাই নি। কিন্তু বিপন্ন হ'য়েছি। দূরে আনার—আত্মীয় আমার জন্ত অপেক্ষা করছে। পথের মাঝে হঠাৎ যুদ্ধ বেধেছে। আমি লোক প্রাচীর ভেদ করে তার কাছে পৌঁছতে পারছি না।

দাদাজি। আত্মীয়—অপেক্ষায়—কত দূরে?

নারা। অতি নিকটে—বাহু প্রসারের ভিতরে। মধ্যে প্রাচীর—আমি উপস্থিত হ'তে পারছি না।

দাদাজি। আজ আর কেমন করে উপস্থিত হবি ভাই!

নারা। আজ যদি উপস্থিত না হতে পারি, আর তাকে পাব না।

দাদাজি। তাকে পেতে হবে?

নারা। আলবৎ পেতে হবে।

দাদাজি। বেশ, তবে হাত ধর।

নারা। তারপর?

দাদাজি। আর পাঁচিল টপ্কে চলে যাই।

নারা। তুমিও যাবে?

দাদাজি। কাজেই হাতখানেক তফাতে বসে আছে আশাতে। আজ দেখা না হলে আর দেখা হবে না। এত বড় দারুণ বিরহটা কাটা কাটির আড়ালে পড়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে? তাহলে চল ভাই, হাত ধরে নিয়ে যাই।

নারা। কেমন করে যাবে? যাবার পথ বাদসার সৈন্ত দিয়ে রুদ্ধ হয়েছে।

দাদাজি। আর দূর ছোঁড়া, তোম মেটে য়িরহ—হাই দিলে গলে যায়। যাবি বল্লি চল, যাব বল্লুম চল্লুম। কেমন ক'রে যাব, কেমন ক'রে বলব?

নারা। বেশ, হাত ধর।

দাদাজি । (হস্ত ধরিয়া হাশ্ব) আরে কেণ্ড ! ঠাকুর, ব্রাহ্মণ, নারায়ণ—  
তুমি ?

নারা । (নতজানু হইয়া) দাদাজি বুঝতে পারিনি । অহঙ্কারে  
গর্ব্বভরে একটা প্রতারক বালকের প্ররোচনায় আপনার অপমান  
করেছি ।

দাদাজি । (নারায়ণকে তুলিয়া) বেশ করেছে । আবার অপমান কর ।  
আর অপমান ক'রতে ক'রতে বল, কোথায় তোমার আত্মীয় ।

নারা । আত্মীয় খাঁজাহান লোদী, পিতার প্রভু । চম্বলের শ্রোতে  
একমাত্র সঙ্গী নিয়ে আমাকে একবার মাত্র দেখা দিয়ে বিদ্রোহের ছায়  
চলে গেল । আমি তীরে দাঁড়িয়ে দেখলুম সঙ্গ নিতে পারলুম না ।

দাদাজি । সঙ্গ নিতে চাও ?

নারা । প্রাণ তার দাসত্ব করবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছে, কিন্তু কেমন  
ক'রে তার কাছে উপস্থিত হব মহারাজ ! কেমন ক'রে এ ভীষণ চম্বল  
পার হব !

দাদাজি । দাস সম্মুখে আছি । ব্রাহ্মণ, আমাকে অহুমতি কর ।

নারা । আপনি কেমন ক'রে পার হবেন মহারাজ ?

দাদাজি । আমারও ভেলা আছে । অহুমতি কর, এখনি সে ভেলা  
চেপে পার হয়ে যাই ।

নারা । তা'হলে আমাকেও সঙ্গে নিন ।

দাদাজি । না ভাই, তা পারব না—পাহাড় চাপিয়ে ভেলা ভারি  
করতে পারব না । সে ভেলায় শুধু আমি পার হ'তে পারব । বল ঠাকুর,  
শিগ'গির বল । দেবী হ'লে পার হয়েছে লাভ হবে না, লোদীকে খুঁজে  
পাবনা । বল বল ।

নারা । আমি যে আপনার কথা বুঝতে পারছি না মহারাজ ।

দাদাজি । এই বুঝিয়ে দিচ্ছি । বুঝিয়ে কেন, দেখিয়ে দিচ্ছি । আগে

এই অসিটে নাও—সব্রাট দেবতা, তার দান ফেলতে নেই। নাও, কোমরে বাঁধ, তারপর দেখ কেমন ক’রে ছরস্ত চষল পার হই, ভূদেব ভূদেব! এই ব্রাহ্মণের পদতরী।

নারা। কি করেন—কি করেন?

দাদাজি। এই ভেলা, ভবসাগর পারের সম্বল, ফচ্কে চষল করবে কি! নাও, দেখ—দেখ—বস্।

[প্রস্থান।

নারা। ঝাঁপ খেলে! এত বিশ্বাস! তাইত, চষল যেন মাথায় তুলে ধরলে যে! তবে আমি দাঁড়িয়ে কেন? তুমি ব্রাহ্মণ ভক্তি সম্বল করে জলে ঝাঁপ দিলে—আমি ভক্তের নাম স্মরণ করে জলে ঝাঁপ দিতে পারি না? দাদাজি মহারাজ হুর্কল ব্রাহ্মণকে সঙ্গে নাও—বল দাও।

সপ্তম দৃশ্য।

চষলতীরস্থ প্রান্তর।

দরিয়া ও আজিমত।

দরিয়া। ক্রমে আমার জীবন ফুরিয়ে আসছে। নবাবজাদা, আর ত আপনাকে চষলের কাছে উপস্থিত ক’রতে পারছি না!

আজি। এতদূর এলে, চষলের কাছে এসে আমাকে হতাশ ক’রনা। দোহাই দরিয়া! এখানে ম’রনা, চষলের বুকে, আমাকে নিক্ষেপ কর। তারপর তোমাতে আমাতে হাত ধরাধরি ক’রে মরণের পথে চলে যাই।

দরিয়া। অতুরোধের কি অপেক্ষা রাখছি নবাবজাদা! বহুকণ আমার হৃত্য হয়েছে। শুধু ছদ্মনের হাতে তোমাকে পড়তে দেব না।

ব'লে, ভান্সা খাঁচা নিয়ে এখনও চলে আসছি, কিন্তু আর চলে না । শত স্থানে ছিদ্র কল্‌জের কবাট ভেঙ্গে গেছে—পাখী আর থাকে না—মুক্ত বাতাসে তাকে উড়িয়ে নিচ্ছে । খোদাবন্দ গোলামকে মার্ক কর ।

আজি । আমার জীবনের গতি নিবৃত্ত হবার জন্ত চেষ্টার তীব্র অপেক্ষা ক'রছে । এখানে সে নিবৃত্ত হবে না । এ দুঃস্বপ্নের দেশ—এখানে ম'রতে পারব না । ইচ্ছা ছিল মালবের পবিত্র মাটিতে দেহ আচ্ছাদন ক'রব । তা যখন হ'লনা, তখন যে ঘাটে আমার পিতা মালবেশ্বর পার হয়েছেন, যেখানে তাঁর চরণ রেণু পড়েছে, সেইখানে আমাকে নিয়ে চল । আমি দেহ দিয়ে সে ঘাটের গ্রহরী হয়ে থাকি । দোহাই দরিয়া ! এখানে ঘুমিয়োনা আর একটু—আর একটু খানি পথ ।

দরিয়া । ( করজোড়ে ) আমার হজুর, আমার সর্বস্ব ! আর আমার কাছে কেঁদোনা । ( নেপথ্যে কোলাহল )

আজি । ওই যে আসছে—ওই যে আমার ধ'রতে আসছে—দরিয়া দরিয়া !

দরিয়া । হাত তুলে কাঁদ—ওপর চেয়ে কাঁদ ।

আজি । কোথায় কাঁদব—কার কাছে কাঁদব ? দশদিকের ভিতরে কেউ নেই—এক আছ তুমি । ওই এলো । ( নেপথ্যে কোলাহল )

নেপথ্যে । কোথায় গেল,—কোন্ দিকে পালাল—ওই ওই ওই ! পড়েছে—ধর ধর ।

আজি । ওই ধ'রতে এল—তোমার বাহর আবরণে থেকে আমি বন্দী হলুম ! দরিয়া—দরিয়া !

দরিয়া । ( তরবারি হস্তে তুলিয়া ) কোথায় এ দুনিয়ার কে আছে মেহেরবান,—দরিয়ার তরোয়ারের সঙ্গে তার প্রাণের কামনা নাও, নিয়ে তার মনিবপুত্রকে রক্ষা কর ।

নেপথ্যে । ধরু ধরু ধরু ।



দরিয়া । মরণ কিন্তে, বিনামূল্যে গোলামী নিতে কে আছ?

( সোফিয়ার প্রবেশ । )

সোফিয়া । এই যে আছি ভাই ।

দরিয়া । ইয়া আল্লা ! এস এস । এস রক্ষাকর্তা, এস । তরোয়ার  
—তরোয়ার—এই নাও তরোয়ার ।

সোফিয়া । দাও বীর, শীঘ্র দাও ।

দরিয়া । হা আল্লা ! একি হ'ল, বালককে রক্ষা ক'রতে একটা  
ক্ষুদ্র বালক এল !

সোফিয়া । হই বালক তাতে কি, এখানে দ্বিতীয় রক্ষাকর্তা নেই—  
একমাত্র আমি । শত্রু চারিদিকে সন্ধান ক'রছে । তরোয়ার—তরোয়ার ।

দরিয়া । মৃত্যু ! তোর একি রহস্ত !

সোফিয়া । মৃত্যু বন্ধ—রহস্ত নয় । তরোয়ার—তরোয়ার—শীঘ্র  
তরোয়ার দাও, কুণ্ঠিত হ'য়ো না । বালক দেখে ভয় পেয়ো না । দাও  
তরোয়ার । তরোয়ারের সঙ্গে তোমার আকুল হৃদয়ের বেগ দাও, তোমার  
অটল প্রভুভক্তির শক্তি দাও, ছনিয়ার হুস্মন আমাকে দেখে পালিয়ে  
যাবে ।

দরিয়া । এই নাও । ( তরবারি দান )

সোফিয়া । ওঠ, নবাবজাদা ওঠ ।

আজি । দরিয়া !

সোফিয়া । আবার দরিয়াকে কেন ভাই ! দরিয়া যে এখন এই দেহ  
মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে । এখন কি আদেশ ক'রবে আমাকে কর ।

আজি । কে আপনি ?

সোফিয়া । আপনার ভৃত্য—

আজি । ভৃত্য ব'লবেন না—রক্ষাকর্তা ।

সোফিয়া । কেন বলব না নবাবপুত্র ?

আজি । আর কি আমার ভৃত্য আছে ?

সোফিয়া । সে কি পিতৃ-পরায়ণ ! তোমার ভৃত্যের কি অভাব হয় ! তোমার ভৃত্য ক'রবার জন্তই চম্বল আজ কুল ত্যাগ ক'রেছে । অগণ্য তারকাসনাথ গগন-মণ্ডল অন্ধকার প্রাচীর ভেঙ্গে, কোটী রশ্মি-বাহু বিস্তারে তোমাকে আলিঙ্গন ক'রবার জন্ত ব্যগ্র হ'য়েছে ! কিন্তু ভাই, আমি আজ তাদের চেয়ে ভাগ্যবান । আমি সর্বপ্রথম তোমার ভৃত্য পেয়েছি । এখন আদেশ কর, কোথায় যাব ।

আজি । এমন মিষ্ট কণ্ঠ নিয়ে কোথা থেকে এলে পথিক !

সোফিয়া । সে সব বলবার সময় নেই । শত্রু পর্বতের রন্ধ্রে রন্ধ্রে তোমার সন্ধান ক'রছে । উঠে এস নবাবপুত্র ।

আজি । কবর থেকে উঠে ভগিনী রিজিয়া কি আমাকে আশ্বাসবাণী দিতে এলি ?

সোফিয়া । বেশ ভাই ! তাই বলে যদি তৃপ্তি পাও, বল ভাই ! আমি রিজিয়া । বল আমাকে রিজিয়া বল । কোথায় তোমাকে নিয়ে যাব আদেশ কর—বিলম্ব ক'রনা ।

আজি । তবে আমাকে তোল ।

সোফিয়া । কোথায় যাব বল ।

আজি । আর কোথায় নিয়ে যাবে, আমার মৃত্যু সন্নিকট, আমার চম্বলের তীরে নিয়ে চল ।

সোফিয়া । চল ভাই ।

পটক্ষেপ ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সমরপ্রাক্কণ ।

মহাবত ও সৈন্যগণ ।

মহা । যুদ্ধের শেষ রেখ না, অগ্রসর হও । খাঁজাহান শুধু অবশিষ্ট, তাকে বন্দী কর ।

১ম সৈন্য । খাঁজাহান চলে গেছে । নদী পারে চলে গেছে, এ তাঁর পুত্র ।

মহা । চলে গেছে, এত সৈন্তে তার গতি রোধ ক'রতে পারলে না ।

১ম সৈন্য । না জনাবালি ! পুত্র আজিমত প্রাণ দিয়ে তার মান রেখেছে ।

২য় সৈন্য । না হজুর এখনও বেঁচে আছে । ওই যাচ্ছে ওই অন্ধ-কারে মিলিয়ে গেল ।

মহা । কি দেখছ ছুটে যাও, তাকে বন্দী কর ।

২য় সৈন্য । আর একটা বালক কোথা এসে তাকে নিয়ে যাচ্ছে ।

মহা । আর একটা বালক ? তোরা ঠিক দেখেছিস্ ।

২য় সৈন্য । ওই আবার দেখা যাচ্ছে । ওই উঠছে, ওই নামছে, ওই মিলিয়ে গেল ।

মহা । বালক ! বালক ! হোক বালক, শত্রুর শেষ রেখনা । ছুটে যাও, বন্দী কর, যেতে দিওনা ।

সকলে । চল চল ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( সাজাহান ও আজকের প্রবেশ । )

আজক । দেখ্ ভাই সব ! শত্রু ব'লে অমর্যাদা কর না । যে প্রাণ শূত্র তাকে কবর দাও, আর যার প্রাণ আছে, শিবিরে নিয়ে গিয়ে যত্ন পূর্ব্বক তার শুশ্রূষা কর ।

সাজা । সে ত ঠিক কথা ।

আজক । সত্ৰাট ! গোলামের একটা অহুরোধ ।

সাজা । কি বলুন ।

আজক । অহুরোধ নয় জাঁহাপনা, ভিক্ষা ।

সাজা । কি বলুন ।

আজক । আজিমত্ লোদী যেখানে দেহত্যাগ করেছে, সেখানে একটা মসজিদ নির্মাণ ।

সাজা । এর জন্ত এত শক্তি ভাব কেন উজীর ? সাজাহানই কি বীরের মর্যাদা রাখতে জানে না । আগরার সিংহাসনই কি তার চরম লক্ষ্য । মহাহুভব দিল্লীশ্বর আকবর ভারতের হিন্দু মুসলমানের হৃদয়ে যে অবিদ্বন্দ্বের আসনের প্রতিষ্ঠা করে গেছে, তার পৌত্রের কি সে আসনের একপ্রান্তে একটু ক্ষুদ্র স্থান পাবারও উচ্চাভিলাষ নাই ?

আজক । দিল্লীশ্বর আকবর পৌত্রের মহাহুভাবতার সন্দেহ থাকলে গোলাম তাঁর সম্মুখে আজিমতের নাম তুলতেই সাহস ক'রত না ।

সাজা । বীরশ্রেষ্ঠ আজিমতের পিতৃ জীবন রক্ষার জন্ত এই অসাধারণ আত্মোৎসর্গ, ভবিষ্যতের লিপিচিত্রে সুবর্ণের উজ্জলতার যখন প্রতি মানব হৃদয়ে প্রতিকলিত হবে, তখন ক্ষণজীবী সাজাহান থাকবে কোথায় ? আজিমতের এ কর্মক্ষেত্র মুসলমানের হৃদয়ঘাট—চিতোর-রাজ প্রতাপ-সিংহের লীলাভূমির ছায় পবিত্র । সত্ৰাট সেখানে সসম্মখে মস্তক অবনত করে । উজীর আমার বলছেন কেন ? আজিমতের শোণিতপাতে যে

স্থান পবিত্র হয়েছে, সেখানে আপনি নিজের মনের মতন করে ঈশ্বরো-  
পাসনার স্থান প্রস্তুত করুন ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পুষ্পমালা শোভিত সমাধিস্তূপ ।

সোফিয়া ।

সোফিয়া । ভাসিয়ে দিলুম, ভাসিয়ে দিলুম জলে । সোনার কমল !  
নিয়তি অকালে তোমার বস্তু ছিঁড়ে দিয়েছে । শত্রুতার উত্তপ্ত ঝঞ্ঝা  
তোমাকে গুঁড়ি করবার জন্ত, তোমার কোমল কিশলয়কে আঘাত ক'রতে  
আসছে । যাও কমল ভেসে যাও, স্রোতস্থিনী তোমার বাহন । প্রবল  
স্রোত প্রেমাকর্ষণ । তোমার অগ্রগামিনী জননীর সঙ্গে একহৃদ্রে আবদ্ধ  
ক'রে তার কাছে নিয়ে যাবার জন্ত তোমাকে টানছে । যাও কমল, ভেসে  
যাও ! একমুহূর্ত দেখা দিয়ে তোমার ভগিনীর সঙ্গে চিরজীবনের সম্বন্ধ  
বাঁধিয়ে লোদীবংশের শুভ্র যশের প্রতিমূর্তি স্বরূপ, যাও কমল, ভেসে যাও ।  
স্বার্থপর শয়তানে আর যেন তোমাকে দেখতে না পায় । উবার  
রক্তিমরাগে স্নাত হ'য়ে নবজাগরিত পাখীর উল্লাস গানে আবাহিত হয়ে,  
নবপ্রভাতে স্বর্গতটিনীতটে অনন্তকালের জন্ত বিশ্রাম লাভ কর ।  
বেইমানের আকাজক্ষা-দৃষ্ট তাড়না আর সেখান থেকে পৌঁছিতে পারবে না ।  
তার মর্শ্বভেদী উল্লাস কোলাহল আর তোমার কর্ণ স্পর্শ ক'রতে পারবে  
না । যাও ভাই, যাও—অকূল অনন্ত তটিনী শেষে ভেসে যাও । এই আমি  
রক্তপুষ্পহারে তোমার জননীর সমাধিস্তূপ সজ্জিত ক'রলুম । শুভ্র যশের  
অনন্ত ভোরে সে তোমার মাগের মমতার সঙ্গে বদ্ধ হ'ক । জাগ মা  
স্নানজ্বিতে ! তোমার সম্মানের-গৌরবগীতে তোমার কর্ণ স্পর্শ করবার

জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে তটিনী তোমাকে স্পর্শ করবার জন্ত ফুলে উঠেছে ।  
মা, শান্তিময়ী ধরণীগর্ভে বিশ্রাম নিতে নিতে একবার জাগ ।

( সৈনিকগণ ও মহাবত )

মহা । আর কেউ অবশিষ্ট নেই । আজিমত বোধ হয় মৃত্যুর  
পূর্বে চম্বেলে ঝাঁপ দিয়েছে ।

সৈ । কিন্তু জনাব সেই বালক—সেও কি আজিমতের সঙ্গে নদীতে  
ঝাঁপ দিলে !

মহা । কে বালক—কি বালক ? তোমরা কি বলছ বুঝতে পারছি  
না । এ প্রবল রণাগ্নি-মুখে কোথা থেকে বালক কেমন করে আসবে !

সৈ । জনাব মিথ্যা কইনি—দৃষ্টি ভ্রম নয়—ঠিক দেখেছি ।

মহা । হ'তে পারে—আমি কিন্তু বুঝতে পারছি না । কিন্তু এক  
মিয়াসাহেব—এখানে এত রক্ত কিসের !

সৈ । তাইত জনাব, এখানে কিসের রক্ত !

মহা । শিলাতল রক্ত-নিষিক্ত—লতাগুণ্ডা রক্তনিশ্বাসে সর্বাস্থ আবৃত  
করে দিলে । কিসের রক্ত—নদীতীরস্থ বিচিত্র শৈলকুঞ্জে এ রক্তশ্রোত  
কে প্রবাহিত করলে !

সোফিয়া । কে করলে ?

সৈ । ওই, জনাব ওই ।

মহা । কে তুমি বালক ?

সোফিয়া । আপনার পূর্ববন্ধু খাঁজাহান লোদী আগরায় এসেছিল ।  
প্রণয়-পিপাসায় তাড়িত হ'য়ে আপনার গৃহে অতিথি হয়েছিল । তার গৃহে  
রক্তনদী কে বহিয়ে দিলে সেনাপতি ?

মহা । ঝ্যাঁ ঝ্যাঁ—কে—কে—সো—সো—

সোফিয়া । হুঁসিয়ার ! লোদীর পবিত্র অন্তঃপুর—তার মহীয়সী রাণী

এই মুস্তিকা স্তম্ভপমধ্যে তার বীরস্বামীর মর্যাদার উপাধানে মাথা রেখে  
বিশ্রাম ক'রছেন। হুঁসিয়ার, যদি মর্যাদার সামান্য মাত্রও বোধ আপনাদের  
থাকে, তাহ'লে আর অগ্রসর হবেন না।

( আজকের প্রবেশ। )

আজক। সেনাপতি! সত্ৰাটের আদেশ—চম্বলের জল হ্রাস হ'তে  
আরম্ভ হয়েছে—সুতরাং আর এখানে বিলম্ব করিবার কিছু প্রয়োজন  
নেই।

মহা। চম্বলের সমস্ত জলরাশি প্রস্তর তুল্য কঠিন হ'য়ে, ওই দেখুন  
আমার পথ রোধ করেছে।

আজক। তাইত! একি! এ কি দেখালেন মহাবত খাঁ!

মহা। বুঝতে পারলেন না হজুরালি?

আজক। বুঝতে পেরেছি। শক্তিমান খাঁজাহান সত্ৰাটের বক্ষে  
চিরদিনের জন্য জয়সুত্ত প্রোথিত ক'রে চ'লে গেছেন। সমাধি-পার্শ্বে  
দাঁড়িয়ে ও বালকটিকে?

সোফিয়া। ( ছুরিকা নিজ বক্ষে সংলগ্ন করিয়া ) মনস্বদার!

আজক। প্রয়োজন নেই—পরিচয় জানতে চাই না ভাই।

মহা। আর কি আমাকে তার অনুসরণ করিতে হুকুম করেন?

আজক। না জনাবালি, আর পারি না। সত্ৰাটের কাছে স্বাধীনতা  
দিয়েছি, কিন্তু ইমান দিইনি। খাঁজাহান আপনার পরম বন্ধু—আমি  
আর বলতে পারি না। যান—আগরায় ফিরে যান—এ ভগ্ন গৃহ চূর্ণ  
ক'রতে যোগল সেনাপতির আর প্রয়োজন নেই। বীর খাঁজাহান!  
যুদ্ধের প্রারম্ভে আমারই দুর্গমুখে আমি তোমার কাছে প্রথম পরাভূত  
হ'য়ে মস্তক অবনত ক'রলুম।

( মহাবত-ও সোফিয়া ব্যতীত সকলের প্রস্থান )

মহা । এস মা চলে এস ।

সোফিয়া । কোথায় পিতা ?

মহা । আর কেন ঘরে চল ।

সোফিয়া । এই মোগলের গৃহমুখে ! পিতা আপনিও লোদীর উপর মনে প্রতিহিংসা পোষণ করেছেন । আমুন পিতাপুত্রীতে খাজাহানের দাসত্ব ক'রে প্রায়শ্চিত্ত করি ।

মহা । আমি যে এখন শক্তিহীন মা !

সোফিয়া । ও কথা মুখেও আনবেন না । পিতা ! শুনেছি অনন্ত শক্তির আধার সূর্য্যবংশে আপনার জন্ম । আমি তার কন্ডার অধিকারিণী হ'য়ে সাহস ক'রছি, আপনি পারবেন না !

মহা । তুমি পারবে—আমি পারব না ।

সোফিয়া । আমি পারব ।

মহা । তোমার দেখে বিশ্বয় জাগছে—পূর্ব্বস্বতি জাগছে—রবি-প্রতিভা দীপ্তিমতী হ'য়ে আমাকে আশ্বাসের লেখা পাঠ করাচ্ছে ।

সোফিয়া । বলুন পারব ।

মহা । পারবে ।

সোফিয়া । অনুমতি করুন, আপনাকে এই মহাপাপের কলঙ্ক হ'তে মুক্ত করবার চেষ্টা করি ।

মহা । তবে শুন সোফিয়া, অনুতাপে হৃদয় দগ্ধ হচ্ছে । যদি তুমি এই সূর্য্যবংশ-কলঙ্কের কালিমা-মোচনে সমর্থ হও, তাহ'লে সূর্য্যের দিকে চেয়ে উচ্চকণ্ঠে বল'ব, তুমি এই স্বধর্ম্মত্যাগী নরাদমের উদ্ধারার্থে অবতীর্ণা সাবিত্রী ।

সোফিয়া । পিতা—মহাত্মভব পিতা ! হিন্দুর অভিবাধন জানি না—আপনাকে সেলাম করি । রাণী ! রাণী ! বাদীর দাসত্ব অঙ্গীকারের প্রথম ও শেষ উপচৌকন গ্রহণ কর ।



## তৃতীয় দৃশ্য।

নগর-প্রাপ্ত।

নাগরিকগণ।

১ম নাগরিক। তাই ত এ ক হ'ল তাই! আমাদের নবাব সপরিবারে আগরার দরবারে গেল, এদিকে বাদসার পল্টন এসে সহর দখল ক'রলে। কেউ বাধা দিলে না, কেউ একটা কথা কইলে না। কেব্লা থেকে একটাও কামানের আওয়াজ হ'ল না।

২য় নাগ। আমরাও ত দেখছি, কিন্তু কেউ ত কিছু বুঝতে পারছি না। কেব্লাদার মুখ বুজে কেব্লার দোর খুলে দিলে। চুপে চুপে অন্ধকারের ভিতর দিয়ে মোগল পল্টন কেব্লার ভেতর ঢুকে গেল, চক্ষের নিম্নে ছুঁকুঁ বীর খাঁজাহানের মালোয়া মোগলের হাতে চলে গেল।

## ( তৃতীয় নাগরিকের প্রবেশ। )

৩য় নাগ। হ'সিয়ার! কেব্লাদার বিনাবাক্যব্যয়ে কেব্লা মোগলের হাতে ধ'রে দেয়নি। সাতদিন পর্য্যন্ত সে মোগলকে সহরে প্রবেশ ক'রতে দেয়নি। সাতদিন পর্য্যন্ত সে প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা ক'রলে। সাত দিনের মধ্যে যখন নবাব এলনা ও এমনকি আগরা থেকে একটা প্রাণী ফিরে এসে তাঁর সংবাদ দিলে না, তখন তার মনিবের মনিব বাদসার শত্রুতা করা যুক্তি যুক্ত মনে না ক'রে কেব্লাদার কেব্লার ফটক খুলে দিয়েছে।

১ম নাগ। নবাবের কি হ'ল ?

৩য় নাগ। নবাবের সংবাদ এখনও পর্য্যন্ত কেউ ব'লতে পারছে না। কোথায় আমাদের নবাব এখনও পর্য্যন্ত কেউ সন্ধান ক'রতে পারেনি। কেউ ব'লছে, তিনি আগরায় গিয়ে বন্দী হ'য়েছেন, কেউ ব'লছে তিনি দেশে ফিরে আসতে সপরিবারে চম্বলের বানে ভেসে গেছেন।

২য় নাগ। প্রথমটাই বেশী সম্ভব, চম্বলের বানে ভেসে যাওয়া সম্ভব নয়। তাহ'লে কি, যে তিনশত বাছা সৈন্ত নবাবের সঙ্গে আগরায় গেছে, তারা সকলেই নবাবের সঙ্গে ভেসে গেল! এ হৃদশায় কথা ব'লতে একটা প্রাণীও কি মালোয়ার ফিরে আসতে পারলে না?

১ম নাগ। ঠিক বলেছ তা সম্ভব নয়, তাহ'লে নবাব বন্দী। কিন্তু কি অপরাধে আমাদের নবাব বন্দী?

(নারায়ণের প্রবেশ।)

নারা। কি—বন্দী! কোন্ কন্মবজ্ঞ বলে বন্দী, নবাবকে বন্দী করে এমন শক্তি হুনিয়ার কোথায় আছে?

১ম নাগ। কে আপনি?

নারা। সে পরিচয় আমার মৃতদেহকে জিজ্ঞাসা করিস্। এখন যা ক'রতে ব'লব, তা পার'বি?

১ম নাগ। কি পার'ব, হুকুম করুন।

নারা। নবাবের সন্ধান ক'রতে।

সকলে। কোথায় আমাদের নবাব?

নারা। তা জানিনা, কোথায় নবাব সন্ধান ক'রতে হবে। নবাব আগরায় নিমন্ত্রিত হ'য়ে নিষ্ঠুর বাদসা কর্তৃক অপমানিতলাঞ্ছিত হ'য়েছেন, কিন্তু তিনি সিংহবিক্রমে সকল দরবারীকে পরাস্ত ক'রে আগরা ত্যাগ ক'রেছিলেন। কিন্তু কি ব'লব ভাই, নদী'র তাকে দেশে পৌঁছিতে দিলে না। তাঁর স্ত্রী মরেছে, কন্যা মরেছে, সমস্ত বাদী মরেছে—পুত্র যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে—তিন শত বাছা সৈন্ত কতক স্থলে গুয়েছে; কতক জলে ডুবেছে।

সকলে। ও ভগবান, কি ব'ললে?

নারা। নবাবের সন্ধান ক'র'বি, না এইখানে দাঁড়িয়ে কোথায় নবাব ব'লে চীৎকার ক'র'বি।

১ম নাগ। কে আপনি?

নারা। প্রশ্ন করে বুধা সময় নষ্ট করিসনি—কে আমি জেনে তোদের প্রয়োজন কি? যে আমি সে আমি। কোথায় নবাব জানতে ব্যাকুল হয়েছিল, তাই সংবাদ দিচ্ছি। যদি স্বীলোকের মতন কাঁদতে ছনিয়ার এসে থাকিস, তাহ'লে এইখানে দাঁড়িয়ে চীৎকার কর। যদি পুরুষের গর্ক রাখিস, তাহ'লে কোথায় নবাব সন্ধান কর।

২য় নাগ। নবাব বেঁচে আছে?

নারা। আছে কি না আছে ভগবান জানেন। নবাব চমলের শ্রোতে বাঁপ দিয়েছে—আছে কি না আছে ঈশ্বর তুমি জান। আমি তাঁকে খুঁজতে চলেছি।

১ম নাগ। কি'রে, এ'র সঙ্গে খুঁজতে যেতে পারবি?

নারা। খুঁজতে সাহস থাকে আমার সঙ্গে আর। নইলে মিছে পথের ধারে কি হ'ল কি হ'ল ব'লে কাঁদিস নি। কাপুরুষ মিত্রের রোদনের চেয়ে পুরুষ শত্রুর উল্লাস শ্রুতিসুখকর। আমাদের নবাব কোথায় খুঁজতে পারবি।

২য় নাগ। পারব।

সকলে। আলবৎ পারব।

নারা। শুধু পারব বললেই হবে না। বলবার সঙ্গে প্রতিজ্ঞা কর, সন্ধান না নিয়ে জীবন থাকতে ফিরব না।

১ম নাগ। তাইত আপনি আপনি! দেওয়ান পুত্র?

নারা। দেওয়ান? কার দেওয়ান? আগে আমাদের রাজার মর্যাদা প্রতিষ্ঠা কর। যদি ক'রতে পারিস, তবে আমাকে ওই বলে ডাকিস। নতুবা আর আমাকে রহস্ত করিসনি। আমি এখন লাহিত ভিখারীর অতি লাহিত ভৃত্য—দেওয়ান পুত্র নই।

২য় নাগ। কি'রে, প্রতিজ্ঞা করতে পারবি?

নারা । যে এইখান থেকে যেতে পারুক, সে প্রতিজ্ঞা করুক । যার পরিবারের সঙ্গে দেখা করবার সাধ আছে, যার পুত্র কঙ্কার মুখ দেখবার লালসা আছে, সে চলে যাক—আর আমি বিলম্ব ক’রতে পারি না ।

১ম নাগ । শুধু হাতে বাব ! অস্ত্র নেব না !

২য় নাগ । শুধু হাতে কোথায় যাবি মূর্খ ! দেবতার কথা শুনে বুঝতে পারছিস না ।

নারা । রমণী কিম্বা বালকের অঙ্গুলিকান নয়—বীরের অঙ্গুলিকান ।

২য় নাগ । শুধু হাতে কোথায় যাবি ভাই ?

১ম নাগ । ক্রি’রে পারবি ?

সকলে । পারব ।

নারা । তবে বলি শোন—এই ক্ষুদ্র পিপীলিকা শক্তি—সম্মুখে প্রচণ্ড অলভেনী অচল—আমি প্রতিজ্ঞা করছি আমাদের রাজার অপমানের প্রতিশোধ নিতে সেই অচলের বুকে দংশন করব ।

২য় নাগ । বুঝতে পেরেছি প্রভু কে সে—হ’ক সে অচল—পিপড়ের কামড়ে অচলকে সচল করব । মুখের বিবে তাকে জর্জরিত করে দেব ।

সকলে । গলিয়ে দেব ।

নারা । তবে অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে এখনি প্রস্তুত হ’রে এস—আর আর যে আসতে চায়, তাদের সঙ্গে নিয়ে এস । শুনে রাখ, এই আমার প্রথম বাহিনী—এই আমার শেষ—যদি বাঁচি তোদেরই এ জীবনের সঙ্গী করব । যদি মরি, তোদের দেহের উপাধানে মাথা রেখে শয়ন করব ।

১ম নাগ । প্রভু, তাহ’লে আমরা দাসত্ব নিবেদন করি—গ্রহণ করুন ।

নারা । যাক, আমার প্রথম কার্য্য সকল হ’ল । পথে পথেই সৈন্য গঠন হ’য়ে গেল । পিপীলিকা—যথার্থই সন্ধান, সাজাহানের কুলনার আমি পিপীলিকা । কিন্তু নারায়ণ, ক্ষুদ্র পিপীলিকার প্রতি তোমার যে অগাধ করুণা তা আমি অসম্ভব ক’রেছি । সেই প্রচণ্ড ঘোড়ে মনের

আবেগে আমি ঝাঁপ খেয়েছিলুম। তুমি আমাকে চম্বলের বৃকে অতি লঘু পিপীলিকার মত ভাসিয়ে আমাকে পার ক'রে দিয়েছ। কিন্তু দেখো করুণাময়, ক্ষুদ্র পিপীলিকাকে সিঁদু পার করিয়ে তাকে বেন ভেকের ভক্ষ্য হ'তে দিওনা।

### চতুর্থ দৃশ্য।

উজ্জয়িনী-পথ।

খোদাদাদ ও খাঁজাহান।

খাঁজা। উজ্জয়িনী উজ্জয়িনী! আমার চির আশ্রয়দাত্রী উজ্জয়িনী! আমি এসেছি।

খোদা। দোহাই জাঁহাপনা, উন্মত্তের মত ছুটবেন না।

খাঁজা। এসেছি, কিন্তু একা। প্রবেশ মুখে উজ্জয়িনী, আমার পদ আমার দেহ অবশ হয়ে আসছে—আমার বাক্য ক্ষুণ্ণ হ'চ্ছে না। উজ্জয়িনী আমি একা। তোমার বক্ষে জন্মগ্রহণ করে, যে ছুঁটী বালক বালিকা আশৈশব তোমার বক্ষে নৃত্য করেছে, তারা আসেনি—যার কনকাজলিতে নিত্য তুমি পূজিত হ'য়েছ, যার মধুর হাসিকে তুমি তোমার উদ্ভানের কুসুম লতায় পরিণত ক'রেছ, আমার সে রাণী—আমার সে রাণী—উজ্জয়িনী! সে আসেনি! আমি একা, মরুভূমি বক্ষে জলন্ত বালুকা সাগরের মধ্যে খর্জুর পাদপের মত আমি একা। কিন্তু তুমি আমাকে স্থান দাও। তুমি আমাকে স্থান দিলে, শোন উজ্জয়িনী, আমি প্রতিজ্ঞা ক'রে ব'লছি, আমি পাষাণ সাজাহানের ছিন্নমুণ্ড তোমাকে উপহার দেব। স্থান দাও উজ্জয়িনী, আমাকে স্থান দাও।

খোদা। দোহাই ঐতু আশ্রয়দাত্রী হবেন না।

খাঁজা। আত্মহারা—আমি আত্মহারা—দোহাই খোদাদাদ, আমার মূৰ্খ বল, অতি বিশ্বাসী বুদ্ধিহীন বল, আত্মহারা বলিস্‌নি। আমি পার হ'য়ে একবার চম্বলের পানে চেয়েছিলুম। দৃষ্টিমাত্রে উন্মত্ত চম্বল রক্তশ্রোত রূপে আমার হৃদয়মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে। মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে পলে পলে আমার কাণে কাণে ব'লছে, যদি কখন সাজাহানের রক্ত দিয়ে আমার এই রক্ত ধোত ক'রতে পারিস্‌, তবেই আবার আমি নিশ্চলসলিলা হ'য়ে ধীর তরঙ্গে প্রবাহিতা হব, নইলে চির উন্মত্ত রক্ত তরঙ্গ নিয়ে আমি, তোর বক্ষ মধ্যে অধিষ্ঠান করলুম্। খোদাদাদ! ঘাত প্রতিঘাতে আমার বুক ভেঙ্গে গেল—বুক ভেঙ্গে গেল। আর সহ ক'রতে পারি না। উজ্জয়িনী উজ্জয়িনী!

( নারায়ণের প্রবেশ । )

নারা। ঠিক পেয়েছি, ভগবান মিলিয়ে দিয়েছেন। দোহাই নবাব আর অগ্রসর হবেন না।

খাঁজা। কে তুমি কে তুমি?

নারা। যেই হই, আমার বাক্য রক্ষা করুন।

খাঁজা। চোপ বেইমান, উজ্জয়িনী আমাকে দেখে মলিন মুখে নীরবে আমার অভিবাদন করছে। আমার কি অবস্থা সে বুঝেছে—বুঝেছে উজ্জয়িনী, তার মুক্তামালাছিঁড়ে চূর্ণ হ'য়ে পথের ধূলায় পরিণত হ'য়েছে। আমি অগ্রসর হব না! উজ্জয়িনী উজ্জয়িনী!

নারা। উজ্জয়িনী মোগলের হস্তগত।

খাঁজা। মিথ্যা কথা—খবরদার বেইমান ফের একথা বললে এখনি আমি তোকে হত্যা ক'রব।

নারা। তা করুন, করলে নিকৃতি পাই। আপনার এ অবস্থা আর দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু অগ্রসর হবেন না, এখনও এ ভিত্তারীর অব-

হাতেও মালবেশ্বর স্বাধীন—দোহাই জনাবালি, চম্বেলে সব ডুবিয়েছেন—  
স্বাধীনতাটা কেবল ভেসে এসেছে, তাকে ডুবিয়ে দেবেন না ।

খোদা । কে তুমি, নারায়ণ রাও ?

খাঁজা । নারায়ণ রাও—তুমি—আহা—বুদ্ধ দেওয়ান তোমার  
অপমান, আজ তাই মতিহীনের এই শাস্তি ।

খোদা । খবর কি রাও সাহেব ।

নারা । আপনাদের আসবার বিলম্বে সব নষ্ট হয়ে গেছে । প্রজা শুনেছে  
নবাব নেই, শত্রু শুনিয়েছে নবাব নেই, আমরাও বুঝে ছিলাম নবাব নেই ।  
স্বতরাং বুঝতেই পেরেছেন, নবাবের অভাবে কেউ আর মোগলকে বাধা  
দিতে সাহস করেনি । বিনা রক্তপাতে মালায়া বাদসার হস্তগত  
হয়েছে ।

খোদা । যা, সব শেষ হয়ে গেল !

খাঁজা । কি গেল, কি গেল ? খবরদার বুদ্ধ ও কথা বলনা । এখনও  
খাঁজাহান আছে ।

নারা । আর তার গোলাম আছে । হজুরালি আদেশ করুন, আমি  
আপনার দুর্গাধিকারের সহায়তা করি ।

খাঁজা । না, তোমাদের সহায়তা আর নেবনা । তোমার মহান্  
পিতার প্রভুত্বের যে পুরস্কার দিয়েছি, তার ফলে আমার এই দশা । নইলে  
শত সাজাহানে আমার কোন অনিষ্ট করতে পারত না । আর নেবনা  
নারায়ণ । মহান্ ব্রাহ্মণের পুত্র তুমিও মহান্ । পিতার অপমানের তুমি আজ  
যে প্রতিশোধ দিলে, আমি এরই আঘাত সহ্য করতে পারছি না । আমার  
উজ্জয়িনী মিলিয়ে গেল—তোমাদের রূপ-গর্বে আমার সাথে উজ্জয়িনী  
মিলিয়ে গেল । আর না, কাছে এস না, আর না ।

(নেপথ্যে সৈন্ত কোলাহল ।)

খোদা । প্রভু আর নয়, চলে আহুত ।

নারা । শত্রু উল্লাস কর্তে কর্তে আসছে ।

নেপথ্যে । যে লোদীর খবর মেবে সে জারগীর পাবে ।

খোদা । হজুরালি !

খাঁজা । যাব—কোথা যাব—কোথা যাব খোদাদাদ ! দাক্ষিণাত্যে এত স্বাধীন রাজা কেউ আমার সাহায্য করবে না ?

নারা । নির্জনে আত্ম গোপন ক'রে কর্তব্য চিন্তা করুন । ভৃত্যকে সঙ্গে নিন্ । আমি মোগলের অমুগ্রহ দূরে নিক্ষেপ ক'রে আপনার ভৃত্যকে ভিক্ষা কর্তে এসেছি, দোহাই নবাব আমাকে ভিক্ষা দিন ।

খাঁজা । না ব্রাহ্মণ—খাঁজাহানের প্রতিজ্ঞা—নেবনা বলেছে, সে নেবেনা । ব্রাহ্মণ সেলাম—উজ্জয়িনী সেলাম ।

[ প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

দুর্গ-প্রাঙ্গণ ।

( নেপথ্যে সৈন্য কোলাহল । )

( সাজাহান মনসব্দার ও সৈন্তগণের প্রবেশ । )

সাজা । এতক্ষণ পরে নিশ্চিন্ত—দুর্গাধিকার সম্পূর্ণ হয়েছে ।

মন । সম্পূর্ণ হয়েছে জাঁহাপনা । দুর্গের সমস্ত দুর্ভেদ্যস্থান আমাদের আয়ত্তে এসেছে । লোদীর যত্ন সংবাদ আমাদের পৌছিবীর আগে সহরে রাঙি হ'য়েছে । তার যত্ন সংবাদে নারকহীন পাঠান সৈন্ত আমাদের বাধা দিতে সাহস করেনি ।

সাজা । নিশ্চিন্ত । জনশ্রুতি পর্য্যন্ত আমার রাজ্য রক্ষা ক'রতে আমার আগে মালোয়ার ছুটে এসেছে । আমার আক্রমণের আগে সমস্ত দুর্ভেদ্য



পাঠান সৈন্যকে নিরস্ত্র ক'রেছে। এতক্ষণ পরে আমি নিশ্চিন্ত—উজীর  
এতক্ষণ পরে আমি নিশ্চিন্ত—

( আজকের প্রবেশ )

আজফ। না জাঁহাপনা একথা বলবার এখনও সময় আসেনি,  
যতক্ষণ না লোদীকে আগরায় নিয়ে যেতে পারছেন ততক্ষণ আপনাকে  
নিশ্চিন্ত মনে ক'রবেন না।

সাজা। লোদীর প্রেতাত্মা আপনার চক্ষের উপর নৃত্য ক'রছে—তাই  
আপনি নিশ্চিন্ত হ'তে পারছেন না। আমি তার মৃতদেহ চঞ্চলতীরস্থ  
অরণ্য বৃক্ষমূলে আবদ্ধ দেখেছি তাই আমি নিশ্চিন্ত হ'য়েছি।

আজফ। ঈশ্বর আপনাকে নিশ্চিন্ত করুন—গোলামের এহ'তে উচ্চা-  
ভিলাষ আর নেই।

সাজা। নিশ্চিন্ত হবার সন্দেহ কি উজীর ?

আজফ। খাঁজাহান মরেছে কেউত দেখলে না। সকলেই শুনেছে।

সাজা। আমি দেখেছি তুমি বিশ্বাস কর। লোদী যদি বেঁচে  
থাকত, তাহ'লে এতদিনে সে মালবে না এসে কোনও স্থানে অবস্থান  
করত না। অলস্ত শোকের ভারে প্রচণ্ড হৃৎকের প্রহারে যদি লোদী  
চঞ্চলের গ্রাস থেকে পরিত্রাণ পেয়ে থাকে তবুও সে জীবিত নাই—নিশ্চিত  
জেনে রাখ। বৃদ্ধ বয়সে স্ত্রী পুত্রাদির বিয়োগ—বৃদ্ধ জীবনের উপর  
সে ভীম আক্রমণ—উজীর পাথরের দেহ চূর্ণ হ'য়ে যায়। আজ তার দুর্ভেদ্য  
উজীন দুর্গে মোগল পতাকা উড়ছে, এ দেখলে তার প্রাণহীন দেহ পর্য্যন্ত  
মানবের পথে ছুটে আসত। লোদী চূর্ণ হ'য়ে গেছে, তার বলিষ্ঠ দেহ  
চঞ্চলের সৈকত ভূমিতে বালুকা কণায় পরিণত হ'য়েছে।

( জনৈক চরের প্রবেশ )

চর। জাঁহাপনা ! শীঘ্র লোদীর অস্থ্যমরণে আদেশ করুন।

উভয়ে। কোথায় লোদী ?

চর। এইমাত্র দেখলুম, হুই বৃদ্ধ অথারোহী হায়দরাবাদ অভিমুখে ছুটেছে। তার ভিতরে একজন লোদী।

সাজা। কি ক'রে জানলে সে লোদী ?

চর। লোদী ভিন্ন সে অপর ব্যক্তি নয়। আগরার দরবারে জাঁহাপনার সম্মুখে সে যে পোষাকে উপস্থিত হ'য়েছিল, এ সেই পোষাক, সেই তাজ—সেই দীর্ঘাকৃতি, সেই বলিষ্ঠ গঠন। বিপদে তার দেহের কিছুমাত্র অপচয় হয়নি। প্রচণ্ডবেগে চলেছে। জাঁহাপনা, এখনি অনুসরণে আদেশ করুন।

আজফ। জাঁহাপনা এখনও কি নিশ্চিত হতে চান ?

সাজা। কি কর্তব্য স্থির করুন। অসম্ভব ! তথাপি উজীর, কর্তব্য কর্তব্য।

আজফ। অনুসরণে আমিই চললুম। অত্রে গেলে চলবে না। আপনি এখনি বুরহানপুরে গিয়ে ছাউনি করুন। সেখানে দরবার ক'রে সমস্ত সামন্ত রাজাদের নিমন্ত্রণ করুন, যে না আসবে অবিলম্বে তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা। তাহ'লে তারা আর ষড়যন্ত্র করবার অবকাশ পাবে না।

সাজা। শ্রেষ্ঠ যুক্তি—আমি এই মুহূর্তেই বুরহানপুরে যাত্রা করলুম।

আজফ। ভয় নেই জাঁহাপনা, উজীর দুর্গের সঙ্গে তার সব গেছে। অত্র রাজারা মালবেশ্বরের সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রতে পারত। ভিখারীর সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রে ভারতেশ্বরকে ত্রুড় ক'রতে সাহস ক'রবে না। আর মুহূর্ত বিলম্ব নয়—এখনি এস্থান ত্যাগ করুন। আমি এই যে লোদীর অনুসরণ করলুম, জেনে রাখুন সত্ৰাট, এক আগরা ভিন্ন তাকে হিন্দুস্থানের আর কোন স্থানে বিশ্রাম ক'রতে দেব না।

সাজা। হা ঈশ্বর ! নিশ্চিত হয়েও নিশ্চিত হতে পারলুম না।

(সকলের প্রস্থান।)

যষ্ঠ দৃশ্য ।

বনভূমি ।

নারায়ণ ।

নারা । পিপীলিকা পিপীলিকা । আমি তারও বুঝি অধম ।  
পর্কতের তলে উপস্থিত হবার চেষ্টা ক'রছি, কিন্তু সামান্য বায়ুর প্রহারে বহু  
দূরে নিক্ষিপ্ত হচ্ছি । বাদসাকে কেবল দূরে থেকে দেখছি, কাছে উপস্থিত  
হ'তে আমার শক্তি কই ? বুধা গর্কে প্রতিজ্ঞা করলুম কিছু ক'রতে  
পারবনা । যার সাহায্য করবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হ'ল, সেই প্রভু আমাকে  
পরিত্যাগ করে চলে গেলেন । কিন্তু মনের আবেগ ত মিটল না ।  
কি করি, কি করি ?

( নাগরিকের প্রবেশ । )

নাগ । মহারাজ ! আমরা প্রস্তুত ।

নারা । ভাই দুঃখের কথা তোমাদের নিবেদন করি । তোমরা  
আমার কথা-মাত্র সংসারের মারা পরিত্যাগ ক'রে আমার অনুগমন ক'রতে  
এসেছ, কিন্তু আমিত তোমাদের সঙ্গ গ্রহণ ক'রতে পারলুম না ।

নাগ । কেন মহারাজ !

নারা । এই মাত্র নবাবের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে ।

নাগ । সাক্ষাৎ হয়েছে ? কোথায় মহারাজ ?

নারা । হয়েছে । এক ভিখারী বৃদ্ধের সঙ্গে—এক দিন সে মহাশক্তি-  
মান রাজেশ্বর ছিল—একদিন দিলীশ্বর তার অনুগ্রহ পাবার জন্ত তার  
দ্বারে ভিখারীবশে দাঁড়িয়ে ছিল—আজ সে ভিখারী ! ঐশ্বর্যের চিহ্ন বস্ত্রটা  
মাত্র অবশিষ্ট ! সঙ্গীহীন বাহন হীন । প্রভু গ্রহণ ক'রতে চাইলুম,  
এ অবস্থাতেও নবাব আমার ভৃত্য নিলে না । নিলে না—নেবে না । এ  
অবস্থাতেও নবাব প্রতিজ্ঞার অটল । তা'হলে আর কি ক'রব !

নাগ । তাইত প্রভু, আমরা যে দ্বী পুত্রদের কাছে বিদায় পর্যন্ত গ্রহণ করিনি ! তোমার আদেশ পালন ক'রেছি ।

নারা । তোমরাই তার সাহায্যে অগ্রসর হও ।

নাগ । আমাদের প্রতিজ্ঞা নিয়ে দাসত্ব আপনার কাছে—আমরা ত আপনার সঙ্গ ত্যাগ ক'রব না ।

নারা । তাইত, তা'হলে কি করি ভাই ?

নাগ । কি ক'রবেন, আপনি এখনি স্থির করুন । আমি আরও যে যে আমাদের সঙ্গে যেতে চায় তাদের নিয়ে আসি । আমরা আর আপনার সঙ্গ ছাড়ব না ।

( নাগরিকের প্রস্থান । )

নারা । তাইত এ বিষয় সমস্তা থেকে কেমন করে উদ্ধার পাই !

( সোফিয়ার প্রবেশ । )

সোফিয়া । আমি বলে দেব ?

নারা । কে তুমি ? তুমি !

সোফিয়া । কে আপনি ? আপনি !

নারা । তাইত কেমন ক'রে এখানে এলে ?

সোফিয়া । আপনি কেমন করে এলেন ?

নারা । আমি পিপীলিকা, চম্বলের তরঙ্গে ভেসে এসেছি ।

সোফিয়া । আমি পিপড়ের পালক, হাওয়ার উড়তে উড়তে এসেছি ।

নারা । তাইত, এ সমস্তার সময়ে সমস্তারূপী বালক, তুই কেমন ক'রে আমার মস্তিষ্ক বিকৃত করবার জন্ত আবার আমার কাছে উপস্থিত হলি !

সোফিয়া । যদি মস্তিষ্ক বিকার অস্বাভাবিক করেন, তা হ'লে চলে যাই ।

যদি কিছু জানতে চান, বলে যাই। কিন্তু পাঁচ হাজারী মনসব্দার, প্রথমেই আমি জানতে চাই, আপনার এ অবস্থা কে করলে?

নারা। অধিক কথা বলতে পারব না। বলবার অবসর নেই। এই মাত্র শুনে রাখ বালক! তুই আমাকে এই দশায় উপস্থিত ক'রেছিস।

সোফিয়া। এ ছুঁড়াগ্য কি সৌভাগ্য?

নারা। পরম সৌভাগ্য, কিন্তু তাতেও ভাগ্য পূর্ণ হ'ল না। নবাবের উপর প্রতিশোধ নিতে এসেছিলুম, প্রতিশোধ সম্পূর্ণ নেওয়া হ'য়েছে। এখন নবাবের সাহায্য করতে চাইলুম, নবাব গ্রহণ করলে না।

সোফিয়া। আপনি কি সাহায্য করতে উৎসুক?

নারা। উৎসুক! বালক! সামান্য মাত্রও যদি নবাবের সাহায্য করতে পারি, তবেই আমার জীবন সার্থক। মালবেশ্বরকে যে অবস্থায় দেখেছি, তাতে তার দ্রুত প্রাণ বিসর্জন ভিন্ন আমার জীবনে আর শান্তি নেই।

সোফিয়া। তবে আপনাকে বলি মনসব্দার! আমারও জীবনে শান্তি নেই। আমিও যদি নবাবের সাহায্য ক'রতে না পারি, তাহ'লে আমার জীবনের মহান্ অভাব পূর্ণ হবে না। আপনি নবাবকে দেখেছেন, আমি ভাগ্যহীন, এখনও তাঁকে দেখতে পাইনি।

নারা। বেশ আমি তাকে দেখিয়ে দেব।

সোফিয়া। আমিও তাহ'লে কি কর্তব্য ব'লে দেব।

নারা। দেব কি, এখনি দাও। আমার অমুচরবর্গ সাগ্রহে আমার অপেক্ষা ক'রছে।

সোফিয়া। বলে দিলে আমাকে কি দেবেন?

নারা। আর আমার কি আছে বালক! আমি তোমার হাতে আত্মদান করব।

সোফিয়া। তাহ'লে যে, আমি তোমার মনিব হব মনসব্দার!

নারা । মনিব কেন শুরু বলি, যদি তোমার দ্বারা আমার এই বিষম সমস্যার মীমাংসা হয় । তুই ভাই, যেদিন আমাকে প্রথম দেখা দিয়ে এক দাস্তিক মুসলমানীর অত্যাচার থেকে রক্ষা ক'রেছিস্, সেই দিন থেকেই আমি একরূপ তোর কাছে বিক্রীত হ'য়েছি । আজ আবার আমাকে রক্ষা কর, বিক্রয়ের বা অবশিষ্ট আছে আজ তা সম্পূর্ণ হ'ক ।

সোফিয়া । মনসব্দার !

নারা । নারায়ণ বল—আমার নাম নারায়ণ রাও । আমি মনসব্দারীতে অনেক দিন ইন্তকা দিয়েছি ।

সোফিয়া । তুমি আত্মপ্রকাশের জন্য এত ব্যাকুল কেন নারায়ণ রাও ! যদি নবাবের সাহায্যেই তুমি কৃতসংকল্প হ'য়ে থাক, তাহ'লে যেমন ক'রে পার নবাবের সাহায্য কর । তাতে আত্মপ্রকাশের প্রয়োজন কি ?

নারা । কি করব ?

সোফিয়া । আত্মগোপন কর । নবাব না জানতে পারে এমন পরিচ্ছদ পরিধান কর ।

নারা । বা ! বা ! কি স্থলর সহজ মীমাংসা ! এত একবারও আমার মনে উদয় হয়নি ! এই নে অতি ক্ষুদ্র পথিক বালক, আজ হ'তে আমার এই ব্রাহ্মণের অস্তিত্ব তোর এই কোমল করে অর্পণ করলুম ।

সোফিয়া । নারায়ণ রাও—নারায়ণ ! বিস্মিত হ'য়োনা—মুখ পানে চেয়োনা ! একরূপ অপূর্ব দান পথচারী বালক জীবনে কখন পাবে স্বপ্নেও আশা করেনি ! তাই হাত কাঁপছে—হুর্কল হাত এ মধুর ভার সহ্য করতে পারছে না । আর তুমি দাঁড়িও না, চলে যাও, বিলম্ব করলে নবাবের সাহায্য করতে পারবেনা ।

নারা । আর তুমি ?

সোফিয়া । আমি তোমার সঙ্গে যাব না ।

নারা। আমি কেমন ক'রে তোমাকে ছেড়ে থাকব ?

সোফিয়া। আশ্বহারা হ'রোনা নারায়ণ রাও ! আমি তোমার কে এরই মধ্যে ভুলে যেওনা। যা আদেশ ক'রছি এখনি পালন কর।

নারা। তুমিও যে নবাবের সাহায্য করবে বলেছিলে।

সোফিয়া। এই যে সাহায্য করছি—আমার জান্কে তাঁর রক্ষার্থে প্রেরণ করছি।

নারা। তুমি গ্রহেলিকামর বালক। ( নারায়ণের গ্রন্থান। )

সোফিয়া। এসে ব'ল জনাবালি, এখন চলে যাও। হাঁস্ব কি কাঁদব স্থির ক'রতে পা'রছি না। পথচারী বালক জীবনে অমূল্য রত্ন লাভ ক'রলে, তৃপ্ত হল। কিন্তু যে দাস্তিক মুসলমানী সম্রাটপুত্রের আবেদন অগ্রাহ ক'রে গৃহত্যাগ করলে, সে সোফিয়া ত তৃপ্ত হল না ! গা কাঁপছে, রক্ষা কর শিলা, আমাকে রক্ষা কর। নইলে পড়ে যাব, আমার ধর।

( নারায়ণের পুনঃপ্রবেশ ) আবার ফিরলে যে ?

নারা। তোমার নাম ?

সোফিয়া। নাম নাই বা জান্লে।

নারা। জান্লে অপমালা ক'রবো। বালক তুমি আমার জাতিধর্ম রক্ষা ক'রেছ।

সোফিয়া। বেশ, তুমিই একটা আমার নাম দাও।

নারা। আমি নাম দেব !

সোফিয়া। দোব কি ? আজ আমার নূতন জীবন। নূতন নাম দাও, সম্বোধন কর, আমি উত্তর দিই।

নারা। শিলার ডর দিয়ে আছিস—শিলার মত তোর কঠিন প্রাণ—  
তুই শিলা।

সোফিয়া। বা, বাঃ, কি মধুর নাম—শিলা শিলা—তা হাঁ নারায়ণ,

আমি আমার এক হিন্দু আত্মীরের মুখে শুনেছি, তোমাদের কি এক নারায়ণ ঠাকুর না কি শিলা ?

নারা । কিন্তু তিনি করুণাময় । তুই কিন্তু কঠিন নির্মম প্রাণহীন শিলা । না না—তোমার অঁাধি বড় মধুর, বড় কোমল ! তুই প্রাণপূর্ণ শিলা । শিলা !

সোফিয়া । কেন ? কেন আমার মুখপানে চেয়ে আছ ?

নারা । শিলা ! এক জনের মুখ দেখবার ভরে আমি কিছুদিন মৃত্তিকা থেকে চোক তুলিনি—আজ তার শোধ নিচ্ছি ।

সোফিয়া । দোহাই করুণাময় । আর কেন, আমাকে নিকৃতি দাও, চলে যাও ।

নারা । আবার কেমন করে তোমার দেখা পাব ? ( সোফিয়া মুখ ফিরাইল ) না অপরাধ করেছি সেলাম ( নারায়ণের প্রস্থান ) ।

সোফিয়ার গীত ।

চোখে চোখে রেখে আমি যে তাকে

পলকে হারাই হারাই গো ।

তার লাভে আশা দিয়েছিল যারা

নিরাশ করিছে তারাই গো ॥

রূপ হল কাল যৌবন জঞ্জাল

আপনি পেতেছি আপনার জাল,

কবে পড়ি ধরা, আপনানাহারা, পলে পলে তাই ডরাই গো ।

সম্পদ, যদি বিপদের ঘর

বেঁচে থাকি তবে মরাই গো ॥

( দাদাজির প্রবেশ । )

দাদা । মধু মধু মধু, নিম্নে নয়, চিটে নয়, জেঠী নয়, খাঁটি কমলমধু । তবে ভোমরাটা বড় বোকা—চিন্তে পারলেনা—টগর মনে করে পালিয়ে



গেল। মনে করলুম, কান পাকড়ে ধরে আনি। তার পর মনে করলুম—  
না—কমল কোমল ছিলেন এখন কঠোর হয়েছেন—লড়াই করতে  
কোমর বেঁধেছেন।

সোফিয়া। কি দাদা! আমাকে একটা পলটন দিতে পার?

দাদা। খুব পারি। কিন্তু দিদিমণি, কার সঙ্গে লড়াই করবে?  
প্রেমের সাথে, না বীরের সাথে?

সোফিয়া। এইত দাদাজি অত্যা কথা কইলে—যে প্রেম শূন্য সে  
কখন কি বীর হয়?

দাদা। বা বা মধু মধু—তিরস্কার কর, এই মধুরস্বরে আমাকে  
তিরস্কার কর। তোমার ওড়া মধু চোকে পড়ে আমার চোকের ছানিটে  
কেটে থাক্। আমি তোমাকে ভাল ক’রে একবার দেখি।

সোফিয়া। কেন মহারাজ! আমাকে কি তুমি একদিনও দেখনি?

দাদাজি। কই দেখেছি সোফিয়া? যদি দেখতুম, তাহ’লে কি  
তোমার গতিরোধ করতে এত চেষ্টা করতুম। চেষ্টা ক’রে করলুম কি  
সোফিয়া! চেষ্টায় টাউরি খাওয়াই আমার সার হ’ল। তোমাদের মিলন ত  
রোধ করতে পারলুম না!

সোফিয়া। ছুটো কবর প্রাস্তর পার হ’য়ে এসেছি। একটিতে লোদী-  
কুল-গৌরব আজিমত তার তিনশত সখার সঙ্গে অনন্ত নিদ্রায় শয়ন ক’রেছে।  
অপরটিতে মালবেশ্বরী, আর তাঁর প্রিয় কন্যা ও সঙ্গিনী। শাস্ত করণ  
অন্ধকার অত্যাচারীর নিষ্পন্ন দৃষ্টির আক্রমণ থেকে রক্ষা করতে অতিযত্নে  
তাদের আবৃত করে রেখেছে। মহারাজ, সে অন্ধকারের ওড়না পরবার  
লোভ সম্বরণ ক’রে আমি আবেগময়ী চন্দ্রখতীতে ঝাঁপ দিয়েছি।  
কেন জান মহারাজ? আগরার পথে চলতে চলতে একটা জীবন্ত  
আলোক-চিত্র আমার নয়ন পথের পথিক হয়েছিল। হর্ষ বিষাদের তুলি  
দিয়ে সোণার কিরণে রঞ্জিত ক’রে তার একটা সুবর্ণ প্রতিবিম্ব অঙ্কিত

করবার সাধ সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে উদ্ভিত হ'য়েছিল। সে ছবি এঁকেছি, ভয়ে ভয়ে তাতে রঙ ফলিয়েছি ! যদি আমার চিত্রসৌন্দর্যের সঙ্গে সে সৌন্দর্যের সামঞ্জস্য না হ'ত, সমস্ত জীবন আমার বিবাদময় উদ্বেগহীন হ'য়ে যেত। আমার মৃত্যুর জন্ত অগ্র ব্যক্তিকে আয়াস স্বীকার করতে হ'ত না। যা দেখতে চেয়েছিলুম, তাই দেখলুম,—দেখলুম ব্রাহ্মণ জ্যোতিষ্ময়—ব্রাহ্মণ দুর্বলের সহায় হ'তে ঐশ্বর্যের প্রলোভন পরিত্যাগ ক'রেছে।

দাদাজি। বেশ দিদি ব্রাহ্মণকে তুমি দেখে তৃপ্তি পেলে। আমি একবার তোমায় দেখে তৃপ্তি পাই।

সোফিয়া। দেখ্বে, আমাকে ? রাজপুত, তুমি আমাকে কি মূর্তিতে দেখতে চাও ?

দাদাজি। যে মূর্তিতে তুমি জীবের ঘরে কল্যাণ বিতরণ কর, আমাকে সেই মূর্তি কি তুমি দেখাতে পার ?

সোফিয়া। আশীর্বাদ কর, কেন পারব না।

দাদাজি। আশীর্বাদ করছি, তোমা হ'তে যেন রমণী বীরাজনার মর্যাদা রক্ষা হয়। এই ব্রাহ্মণ সম্ভানের ধর্ম রক্ষা হয়।

সোফিয়া। তুমি আশীর্বাদ করলে, আমি কি তার উত্তর দেব, আমি যে তা জানি না।

দাদাজি। শিশোদীয় কুল-কুসুম ! গুরুজনকে ভূমিষ্ঠ হ'য়ে প্রণাম করতে হয়।

সোফিয়া। আমিও জানিনা, আমাকে দেখিয়ে দাও (দাদাজির প্রণাম) বাঃ বাঃ (করতালি) দাদাজী তুমি আমাকে প্রণাম করলে।

দাদাজি। চিরদিনই যে আমি তোমাদের প্রণাম করে আসছি মা !

সোফিয়া। (প্রণাম করিল) আমিও তোমাকে জীবনে প্রথম প্রণাম করি।

দাদাজি। সরদার!

( মেদিয়ার প্রবেশ )

মেদিয়া। মহারাজ!

দাদাজি। এই তোমাদের মা—আমার প্রাণ এই নাও তার গ্রহণ কর। মা বা আদেশ করবে তাই কর।

মেদিয়া। আর মা, মোর সাথে আর। এই মোদের রাজা। এতকাল মোদের কি পাগে ছেড়ে গিছল। আজ এসে মোদের রাণী দিয়েছে। আর সাথে আর। তোর হাজার ছাওয়াল তোরে দেখে মহুয়া খেয়ে মাদল দেবে—আর বিটি সাথে।

সপ্তম দৃশ্য।

মহারণ্যের ঘুস

( নেপথ্যে সৈন্যকোলাহল )

খাঁজাহান ও খোদাদাদ।

খাঁজা। ভাই, কেহ নাহি দিল স্থান।

খোদা। কেহ নাহি

দিলে স্থান, কাপুরুষে ধরণী ভরেছে।

খাঁজা। আসিতেছে বহুমান্ত শত্রুর বাহিনী

আমি একা নিরাশ্রয়—নাহি মধ্যে তুচ্ছ

ব্যবধান—শুধু নীলাবর গড়ে আছে

মাঝে। অনাহারে গতি-শক্তিহীন—অতি

দীন, অনাহারে বাহন আমার, তার

মোর বহিতে নারিল, পথে প্রাণ দিলে।  
 আসে বহা—কি কর্তব্য মোর খোদাদাদ !  
 খোদা । আর কেন রাখিতেছ জীবনে মমতা,  
 প্রভু, আর কেন হেথা সেথা পলায়ন ।  
 ফের' প্রভু, ফের'—ঝাঁপ দাও বহা মুখে ।  
 খাঁজা । জীবনে মমতা ! তাই কিরে, হেথা সেথা  
 প্রাণরক্ষা অভিলাষে উন্মাদের মত  
 ছুটিয়া চলেছি আমি ! প্রতিহিংসা, জাগে  
 তীব্র প্রতিহিংসা প্রাণে । যদি ঝাঁপ দিলে  
 বহামুখে, পাষণ্ডের মুণ্ড আমি এই  
 করে পরশিতে পারি, এই দণ্ডে ফিরি—  
 এই দণ্ডে ঝাঁপ দিই, সৈন্ত স্রোত মুখে ।  
 সাজাহান মুণ্ড ছিঁড়ি তোরে আমি দিই  
 উপহার । প্রতিহিংসা প্রতিহিংসা—তুধু  
 প্রতিহিংসা আশে আমি এখনো রেখেছি  
 প্রাণ । আছে মাত্র প্রতিহিংসা জ্ঞান । ভা'ও—  
 ভেঙ্গে দেবে তীব্র বজ্র ধরণীর হিরা ।  
 আমি তার অন্তরে পশিরা, হৃদি হ'তে  
 বিশ্বনাশী অনল উপাড়ি, এই দণ্ডে  
 সমস্ত পিশাচ সৈন্ত দিই জ্বলাইরা ।  
 খোদা । সম্মুখে দুর্গম বন, যদি মৃত্যু নাহি  
 অভিপ্রায়—পশ প্রভু তাহার ভিতরে ।  
 খাঁজা । তাই চল্ ভাই । কেন মৃত্যু—এত দূর  
 কি হেতু মৃত্যুরে আলিঙ্গন ? পুত্র কন্যা  
 জায়া, অসংখ্য কিস্করী—প্রতিহিংসা আশে

চেয়ে আছে মোর পানে। যদি খোদাদাদ,  
প্রতিশোধ না লইয়া মরি, আর তারা  
আমারে দিবেনা দেখা। অরণ্যানী গৃহী—  
সাজাহান বন্ধরক্ত পিপাসা আতুর  
আমি অতিথি তাহার দ্বারে। চল্ ভাই,  
মৃত্যু যাত্রা পথে মোর শেষ সহচর  
আয় সঙ্গে আয়, প্রবেশি গহন বনে।

( উভয়ের প্রস্থান—নেপথ্যে কোলাহল। )

( সৈন্যসহ সাজাহানের প্রবেশ )

সাজা। এইখানে অদৃশ্য হয়ে গেছে। যাক্, আর কি—আর কোথায়  
যাবে—জাল গুটিয়ে সিংহকে গহ্বরস্থ ক'রেছি। এবারে সে ক্ষুদ্র  
বালকেরও বধ্য। যাও, চারিদিকে যাও। প্রতি রক্তপথ অবরোধ কর।  
এই তার শেষ আশ্রয়। কেউ যেন তাকে প্রাণে মের না। প্রাণে ম'লে  
লোদী পরাভবের মর্শ্ব বুঝবে না—তাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করে আগরায় নিয়ে  
যেতে হবে। জলদি যাও—কোন রক্ত যেন গ্রহরী-শূন্ত না থাকে।

( চরের প্রবেশ। )

চর। জাঁহাপনা একটা পাঠান বালক, এই রক্তপথে যাচ্ছে।

সাজা। তা হ'লে নিশ্চয় সে লোদীর গোপন স্থান জানে। অবশিষ্ট  
যারা আছ, তারা শীঘ্র এই পথে আমার অনুসরণ কর।

( মহাবতের প্রবেশ। )

মহা। যাবেন না, অগ্রসর হবেন না। দোহাই জাঁহাপনা, আহত  
সিংহ বিবর মুখে প্রবেশ করবেন না।

সাজা। কেও, কেও—মহাবত খাঁ? দিল্লীখবরের প্রধান সেনাপতি ?

নিজে খাঁজাহানের সঙ্গে যুদ্ধে অপারগ হয়ে এতদূরে আমাকে কি বীরত্বের রহস্য করতে এসেছেন ?

মহা । না জাঁহাপনা, আপনাকে রক্ষা করতে এসেছি ।

সাজা । যখন আপনি লোদীর পশ্চাতে আসতে বিরত হয়েছেন, তখন আমি মনে করেছি, জাহাঙ্গীর-বিজেতার জীবনে মমতা এসেছে । এখন দেখছি আপনার মস্তিষ্ক-বিকার ঘটেছে ।

মহা । কিছু ঘটেনি জাঁহাপনা, যে তরু নিজ হস্তে রোপণ ক'রেছি তার মূলোচ্ছেদ দেখতে অশক্ত বলে, মায়ায় আকৃষ্ট হয়ে এসেছি । খাঁজাহান সঙ্গী হীন, সহায় হীন, আশ্রয় হীন হলেও শক্তিহীন নয় । যে শক্তি মাতৃরূপে সর্বভূতে অবস্থান করেন, তিনিই আপনার রাজধানীতে আবির্ভূত হয়ে সন্তানের জীবনাবরণী মমতায় খাঁজাহানের অহুসরণ করেছেন । আমি চক্ষু দেখেছি, চক্ষুের উন্মত্ত জলতরঙ্গে তার নৃত্য দেখেছি ।

সাজা । আর কেন সেনাপতি, এখনও সত্ৰাটের কাছে আপনার মর্যাদা আছে ।

মহা । মহাবতের মর্যাদা তার নিজের কাছে । হিতৈষী বন্ধুরূপে বা বল্লুম তা শ্রবণ করুন । শুনে বুঝে প্রবেশ করুন । শুনুন সত্ৰাট শেষ কথা শুনুন—মহাবতের গর্ভ, সে শক্তির মহাবত হতেই উদ্ভব হয়েছে ।

( মহাবতের প্রস্থান )

সাজা । উন্মাদ উন্মাদ, তোমাকে শান্তি দিতে আমার অধিকার নেই, নইলে এই দণ্ডেই তোমার দম্ভের অবসান কর্ত্তুম । বিলম্ব ক'রনা আমার সঙ্গে রক্তপথে প্রবেশ কর ।

( আজকের প্রবেশ । )

আজফ । হাঁ হাঁ প্রবেশ করবেন না, প্রবেশ করবেন না । অতি আগ্রহে হস্তগত ফলহ'তে ভোগের মুহূর্ত্তে বঞ্চিত হবেন না ।

সাজা । আপনিও নিষেধ করছেন !

আজক । আর কে নিষেধ করেছে ?

সাজা । মহাবত খাঁ ।

আজক । তার মত আপনার হিঠৈবী বন্ধু আর দ্বিতীয় নেই । অরণ্য অবরোধ করুন । ক্ষুধার্ত খাঁজাহান আপনিই আত্মসমর্পণ করবে ।

সাজা । যদি না করে ?

আজক । সিংহকে ক্ষুধার উত্থানশক্তি রহিত ক'রে শৃঙ্খল লগ্নে তার সম্মুখে উপস্থিত হ'ন ।

সাজা । তাতে সাজাহানের কিছুমাত্র গৌরব বৃদ্ধি হবে না । বোঝবার ভুলে সামান্য শাসন করতে গিয়ে যে সিংহকে আমি উত্তেজিত ক'রেছি, তাকে অশক্ত বন্দী করতে আমি অভিলাষী নই । উজীর ! আমার প্রবেশপথে বাধা দিওনা—এ পার্শ্বত্যা মহারণ্যের রক্তপথ যখন আপনার আমার কারও জানা নেই, তখন সন্ধানের আভাস পেয়ে কিস্কিন্দ্রাজও সম্মুখ আমি নষ্ট ক'রব না । আমি এখনি এ বনে প্রবেশ ক'রব । যদি খাঁজাহানকে তার একরূপ অবস্থাতেও বন্দী ক'রতে না পারি, তা হ'লে খাঁজাহানকে নিমন্ত্রণ করে নিজে সাজাহান তার মন্বর-সিংহাসন উপহার প্রদান ক'রবে । অগ্রগামী সৈন্ত আর পেছিয়ো না ।

আজক । বেশ, তা হলে সকলে সতর্ক হয়ে রক্তপথ অবরোধ কর । জাঁহাননা ! তা হলে আমরা বিভিন্ন পথ দিয়ে অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করি ।

( সকলের প্রস্থান )

( সোফিয়া ও মেদিয়ার প্রবেশ । )

সোফিয়া । ওগো ওরা যে সব পথ রোধ ক'রলে !

মেদিয়া । ও শালারা ত মাটির পথে চলেছে—পাহাড় আমাদের হাত, পাহাড় আমাদের পা—ভয় কি বেটা তোকে আমরা লোফালুফি ক'রে একবারে পাহাড়ের ডগার তুলে দেব ।

( ভীল সৈন্তের প্রবেশ । )

মেদিয়া । সব পথ বাদসা আটক করেছে রে ।

ভী-সৈ । তাতে কি হয়েছে সরদার ! মোরা পাহাড় ডিঙ্গিয়ে  
চলে যাই ।

মেদিয়া । মাকে লিয়ে বাবি নুফে নুফে । হুঁসিয়ার হাত সামাল  
রে শালা হাত সামাল ।

ভী-সৈ । খুব লিব মাকে পেয়েছি কি ফেলিয়ে দিব রে ।

মেদিয়া । চল বেটা । ওঠ বেটা উ শালারা চড়ায়ে পা দিতে না  
দিতে মোরা এক দমে ডগায় যাব । ঐ দেখ বিটি কইতে না কইতে  
শালারা উপর থেকে ডুলি পাঠিয়েছে ।

সোফি । পিতার আশীর্বাদ নিয়ে এসেছি—আকাশ আমাকে মেঘের  
হাত বাড়িয়ে তুলে নিচ্ছে । কোথা তুমি মালবেশ্বর ! তোমার আশ্রয়-  
গামিনী কত্নাকে দেখা দাও দেখা দাও ।

---

পটক্ষেপ ।



## পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মহারণ্য ।

খাঁজাহান ।

খাঁজা । এখনো জীবন যদি পাই, একবার  
চেষ্টা করি । এবারে বীরত্ব লয়ে, আমি  
যে বীরত্বে আগ্রার রত্ন সিংহাসনে,  
একমাত্র বসিবার যোগ্য অধীশ্বর;  
সে বীর্যের অধিকারী, আত্মরক্ষা তরে  
আর আমি নাহি ঘুরি প্রান্তরে প্রান্তরে ।  
এখনো জীবন যদি পাই, একেবারে  
তক্ত তাউসের ধারে ছুরাখা মোগলে  
শুনাইয়া দিই যোর অস্ত্রের কনকনা ।  
কাপুরুষ, সাজাহানে পদাঘাতে দূর  
করে দিই । এত শৌর্য্য এ বীরত্ব লয়ে,  
এত প্রেম্ এত বুদ্ধি প্রজাহিতৈষণা,  
সমস্ত থাকিতে আমি জীবন ভিথারী !  
কেন আমি আগ্রা ছাড়িছু ! সাত্রাজ্যের  
অর্গল আমার হাতে ছিল, কেন আমি  
খুলে দিছু ? কাপুরুষে আসনে বসাতে  
কেন আমি করে দিছু পথ পরিষ্কার ?  
নিজে যদি সোপানে সোপানে আরোহিয়া

উঠিতাম্ সাম্রাজ্যের শিরে, কার শক্তি  
 বাধা দিত ? বিশ্বতির ভীষণ-গহ্বরে  
 যতপি বাবর বংশে দিতাম ডুবায়  
 কার শক্তি করিত উদ্ধার ? হিন্দুস্থানে  
 আনিতাম যদি পাঠানের পদতলে,  
 তা হ'লে কি এই হয় পরিণাম ? শুধু  
 সাধুতায় সর্বস্ব হারান্ন ! কপটীরে  
 বিশ্বাস করিয়া, বিশ্বাসঘাতক হ'তে  
 ঘৃণা প্রকাশিয়া—সাম্রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, মান,  
 পুত্র, কন্যা, পরিবার, সমস্ত হারান্ন !  
 আগ্রার ভীষণ রজনী ! মনে হলে  
 তোর কথা, এ উষ্ণ শোণিত মোর, শিলা  
 মত কঠিন হইয়া যায় পক্ষাঘাত  
 ধরে রসনায় । আমার বেগম্, শত সহচরী,  
 নারীকূলে বসোরা গোলাপ  
 কণ্ঠা রিজিয়া সুলতানী ? আমারে বাঁচাতে  
 কি করিলি ? ই তহাস শুনে নাই । কবি  
 কল্পনে আনিতে মুচ্ছা যায় । একদণ্ডে  
 এক সূত্রে, বক্ষে বক্ষে একত্র বাঁধিয়া  
 সমস্ত ফুটন্ত ফুল ছুরি মুখে গেলি !  
 সাধুতায় সর্বনাশ ঘটেছে আমার ।  
 একবার প্রাণ যদি পাই, আগে পদে  
 দলি সাধুতায় । এমন কি কেহ নাই  
 শক্তিমান, অন্ততঃ দিনেক তরে রাখে  
 বাঁচাইয়া ?

( ভীল বালিকা বেশে সোফিয়ার প্রবেশ । )

সোফিয়া ।

আমি পারি ।

খাঁজা ।

তুমি পার ? তুমি

চেন কি আশায় ?

সোফিয়া । যেই তুমি হও । প্রাণ

ভিক্ষা চাহিতেছ, আমি শুনে প্রাণ দিতে  
আসিয়াছি ।

খাঁজা । ( সহাস্তে ) অদৃষ্টে আমার এত ছিল ?

প্রাণ ভিক্ষা চাই দেখে দাত্রী হ'ল নারী !

সোফিয়া । নারী আমি কিসে তুমি জানিলে স্ববির ?

বলে যদি নর স্বাপিত, তা আমার আছে ।

খাঁজা । এ বিজন দেশে কি করে আসিলি

পাগলিনী ? এ নবনী অঙ্গ, অঙ্গে অঙ্গে

জ্যোতিঃ চন্দ্রমার—রূপের সাগর তুই !

অঁধারে ঢাকিতে তার তরঙ্গ সুন্দর

হেঁথা তোরে আসিতে কে শিখাল বালিকা ?

বড়ই নির্ভর এ কানন ! দয়াশূন্য

তরুলতা, দয়াশূন্য শিলা, দয়াশূন্য

অচল নিকর । ক্ষুধার আকুল হ'লে

ফল নাহি পাবি । তৃষ্ণার আকুল হ'লে

আবর্তে পড়িবি । বিশ্রাম লভিতে গেলে

পড়িবে ও কোমলাঙ্গ নাগিনী বেষ্টনে ।

আর কি বলিব, অন্ধকার আবরণে

আছে হিংসা শু পাকার ।

সোফিয়া ।

থাকে থাক্, আমি

ভয় নাহি করি । বনের বাহিরে বৃদ্ধ  
পৰ্বত প্রমাণ হিংসা আছে । সে যে বৃদ্ধ,  
বিশ্বাসের দুর্গ ভেঙ্গে নিশ্চিন্ত নিদ্রিতে  
পূরে গ্রাসে । তবে কি সে অরণ্য ভ্রমণে  
অপরাধ ? থাকে থাক্, রাশি রাশি শ্বাক্—  
পৰ্বত প্রমাণ, পৃথিবী ব্যাপিয়া থাক্,  
আকাশ জুড়িয়া থাক্, ভয় নাহি করি ।

খাঁজা ।

একি শক্তি মরীচিকা ! শক্তির কাঙাল  
আমি, তাই কি এ ননী স্তূপে দেখিতেছি  
বজ্রের ক্ষুরণ ?

সোফিয়া ।

বিশ্বাস হ'লনা বৃদ্ধ ! ভাল,  
পরীক্ষাই লহ মোর । বালিকার সনে  
অস্ত্র বুদ্ধে যদি লজ্জা হয়, ধরি কর,  
দেখ শক্তি আছে কিনা আছে ।

খাঁজা ।

ছেড়ে দাও,  
মা—মা ছেড়ে দাও, বুঝিয়াছি শক্তিময়ী  
তুমি । বজ্র নিগাড়িয়া, অচল হৃদয়  
উপাড়িয়া হয়েছে উদ্ভব তোর । এই  
বৃদ্ধ দেহে ও শক্তি কোথায় পাব ?

সোফিয়া ।

দেখ,  
ক্ষুধার্ত্ত যতপি হও এই লও ফল,  
তৃষ্ণার্ত্ত যতপি হও, বল, ধরে আনি  
বরণার জল । আর যদি মৃত্যুভীত  
হে স্ববির ! দেখিতেছ শাগিত কুঠার,

এই স্বপ্নে তব জীবনের চারিধারে  
সতর্ক ঘুরিব প্রহরিনী।

খাজা। ক্রমা কর  
চলে যা মা! আমি প্রাণ তিক্তা নাহি চাই।

সোফিয়া। তবে চলে যাই?

খাজা। ই্যা মা! তোর কাছে প্রাণ লয়ে  
সংসারে করিব বিচরণ?

[ সোফিয়ার প্রস্থান। ]

( খোদাদাদের প্রবেশ )

খোদা। জাঁহাপনা!

খাজা। খোদাদাদ! খোদাদাদ, মাসেকের তরে  
বাঁচায়ে রাখিতে পার মোরে? তাই কেন  
এক পক্ষ পারনা বাঁচাতে? তাই কেন?  
সাত দিন, শুধু সাত দিন?

খোদা। জাঁহাপনা!

খাজা। একদিন, ভাল একদিন! জিনী মত  
উড়ে যাই আগ্রায়। ধরি শয়তানী  
ভারত রাজত্ব মূর্ত্তি দিই ফিরাইয়া।  
স্বপ্নায় কি ছেড়ে গেলি জননী আমার!

খোদা। জননী কে জাঁহাপনা?

খাজা। নই জাঁহাপনা।

মান মুখ কেন? বলিবিত পুত্র মোর  
আমার আশার শেষ, আমারে বাঁচাতে  
পড়েছে পিশাচ মুখে! ওই কোলাহল!  
ওই শোন শয়তানের পিশাচ গর্জন,

পুত্রের জীবন শিরে বহিয়া বহিয়া  
 আসিতেছে । আসিতেছে, গর্জনে গর্জনে  
 এ জীবনে সে জীবন দিতে মিশাইয়া ।  
 সুন্দর মালব রাজ্যে মাথাইতে চির  
 অন্ধকার, আসিতেছে তরঙ্গে তরঙ্গে  
 লোদী-দীপ করিতে নির্ঝাণ । খোদাদাদ !  
 বাঁচাতে পারিস্ যদি আয় । নহে আর  
 কেন ? মৃত্যু মোর এসেছে নিকটে ।

খোদা । সারা দিবানিশি উপবাসী মালব-ঈশ্বর !  
 বহুক্লেশে বন্ত ফল এনেছি সন্মানে ।

খাঁজা । জীবন রাখিরি, দিতে কি শত্রুর হস্তে ?  
 বাঁচাতে পারিস্ যদি  
 অরণ্য উজাড়ি আন ফল ।  
 জীবনের আকাজ্জক মাপে উদর পূরিয়া থাই ।  
 নহে আর কেন, মিছে খোদাদাদ ?  
 প্রাণের মমতারসে ভরা, অপূর্ণ সুন্দর ফল  
 হাতে পেয়ে দূরে ফেলিয়াছি ।  
 জীবনের এ পিপাসা মিটাইতে  
 একটা ঔষধ আছে । প্রভু ভক্ত ভৃত্য তুই ।  
 তুই যদি দয়া করে সে ঔষধ তুলিল্ আমার মুখে,  
 আমি শৃঙ্খল পীড়ন হ'তে পরিত্রাণ পাই ।

খোদা । কি ঔষধ জাহাপনা ?

খাঁজা । শোন খোদাদাদ !  
 ছনিয়ার বহুপি উন্নতি চাস্  
 ধর শয়তানী ।

খোদা। একি জাঁহাপনা!

খাঁজা। ধরু শয়তানী।

এই অল্প বুদ্ধি দে আমার।

আমি প্রভু, আমারে বধিলে—এই দণ্ডে

ভারত সাম্রাজ্যে হবে তোরা অধিকার।

শয়তান অল্পলি প্রহারে চলিতেছে

এ সংসার। যার যত বড় শয়তানী

সে তত উঠিছে উচ্চে। শোন্ খোদাদাদ!

ইমানে সর্বস্ব গেল, ইমানে সর্বস্ব গেল।

পুত্র, কন্যা, জায়া, মান, সব গেল—

ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বীর খাঁজাহান,

সে বীরত্ব গর্স গেল। অনাহারে আমি

মৃতপ্রায়, কোথা হ'তে বালিকা আসিয়া

আমারে করিল পরাজয়।

খোদা। কে বালিকা জাঁহাপনা? (নেপথ্যে কোলাহল)

খাঁজা। কে বালিকা? শক্তির পুতলী।

ভ্রমর শুঞ্জন ভাবে চালিয়া অভয়বাণী,

ফুলরাণী রাশি রাশি শক্তি এনে

ধরিল সম্মুখে। অসম্মতি দেখে মোর

জ্ঞান মুখে ফিরিল বালিকা। (নেপথ্যে কোলাহল)

খোদা। জাঁহাপনা! ব্যাপার বুঝিতে নারি।

ক্রমে অগ্রসর কোলাহল। বুঝি শত্রু

পেয়েছে সন্ধান। সংগোপন প্রয়োজন।

খাঁজা। আবার আবার!

মহা মহা সমর সাগরে শৈলমত

মন্তক তুলিয়া, এ ক্ষুদ্র গোম্পদে শেবে  
বিশ্ব মত যাব মিলাইয়া ? তা হবে না—  
তা কখন পারিব না । পৰ্ব্বত ভাঙ্গিবে  
ভীষণ-ব্রহ্মাণ্ড ভরা শব্দ উঠিবে না ?  
বালিকে কোথায় তুই ? আয় মা, আয় মা  
শক্তিময়ি ! অভিমানে ছেড়িছি মা তোরে ।  
আয় ফিরে আয় । তোর দত্ত প্রাণ লয়ে,  
তোর শক্তি অঙ্গে মাখাইয়ে, একবার  
যুদ্ধ দিব পিশাচবাহিনী সনে । দেখি,  
ফেরে কি না ফেরে পরিণাম ।

খোদা । জনাবালি ধীরে ধীরে । হা দীক্ষর ! নবাবের এ অবস্থা  
দেখতে একমাত্র আমি অবশিষ্ট রইলুম ! ধীরে—জাঁহাপনা ধীরে ।

( সৈন্তাধ্যক্ষের প্রবেশ । )

সৈন্তা । আর ধীরে কেন—লোদী আত্মসমর্পণ কর ।

খাঁজা । কে তুমি, মহাবত খাঁ ?

সৈন্তা । একটা তুচ্ছ শৃগালকে ধর্তে মোগল সৈন্তাধ্যক্ষ কি এসে  
থাকেন ? আমি এসেছি ।

খাঁজা । আমাকে তুমি বল, কে তুমি ?

সৈন্তা । পরিচয় দিতে আসেনি, বন্দী ক'রতে এসেছি । তুই ব'লে  
সম্বোধন করিনি এই তোমার ভাগ্য । আর কেন, মালোয়ার স্বপ্ন  
পরিত্যাগ কর । চরণ যুগলে আভরণ পর ।

( নারায়ণ ও সহচরগণের প্রবেশ । )

নারা । স্বপ্ন তুই দ্যাখ্ মুসলমান কলঙ্ক । বুদ্ধ নবাবকে সহায়হীন



মনে করে বাক্যবাণে জর্জরিত করছি। কন্বকৃত! যেখানে খাঁজাহান,  
সেই খানেই তার মালোয়া।

(সোফিয়া ও ভীলগণের প্রবেশ।)

সোফিয়া। সেইখানেই তার মালোয়া। আগরার প্রাসাদে একবার  
মালোয়ার মূর্তি দেখেছিলি, আবার বিজন অরণ্যে নবাব খাঁজাহানের  
মালোয়ার মূর্তি দর্শন কর।

নারা। সর্দার! কন্বকৃতকে গ্রেপ্তার কর।

সোফিয়া। না। আমার সর্দার তুমি এই কন্বকৃতকে গ্রেপ্তার কর।

সৈন্তা। হা আল্লা! একি হল!

১ম নারা ও সৈন্তগণ। ধবরদার! আমরা গ্রেপ্তার ক'রব।

ভীল সৈন্ত। আমরা থাকতে গ্রেপ্তার করে কোন্ শালা রে।

নারা। তুই কে?

সোফিয়া। তুই কে?

(ছদ্মবেশে দাদাজির প্রবেশ।)

দাদাজি। তোরা কে? বেশ বেশ বেশ। এক দিকে খাঁজাহান,  
আর দিকে তার মালোয়া, মাঝখানে আগরার নাগরা। সহরে মালোয়ার  
আর বুনো মালোয়ার, এই নাগরা নিয়ে দাঁতে ছেঁড়াছিঁড়ি করবি  
কেন? এই বীরের সমস্ত বীরত্ব ওরি হাতে সঁপে দিয়ে সোজা রাস্তায়  
পথ দেখিয়ে দে। তারপর তুই দলে মিলে বাদসার সৈন্তের গতিরোধ  
কর। বাদসার সৈন্ত কাতারে কাতারে রক্তমুখে প্রবেশ করছে। যা  
ভীল সর্দারগণী! মিয়া সাহেব পথ জানে না। ওকে রক্তমুখ দেখিয়ে দে—  
(দাদাজির প্রস্থান।)

নারা। সর্দারগণী—পথ দেখিয়ে দিবি আয়।

সোফিয়া। চলরে মিয়া দেখিয়ে দি।

নারা । তাইত এতক্ষণ দেখিনি ! কে তুই !

সোফিয়া । কে বলবার সময় নাই, মুখ চাইবার সময় নাই ।  
সর্দার ! যদি মনুষ্যত্বের অভিমান রাখ, যদি বীরত্বের অভিমান রাখ, যদি  
ব্রাহ্মণত্বের অভিমান রাখ, বিলম্ব ক'র না ।

নারা । চল ।

[ খোদাদাদ ও খাঁজাহান ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

খাঁজা । খোদাদাদ ! ধর মোর হাত ।

অরণ্য-পাদপ তলে হস্ত-মেয় স্থান,

ভিক্ষা দাও প্রভুরে তোমার ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মহারণ্যের একাংশ ।

খোদাদাদ ও খাঁজাহান ।

খোদা । প্রভু, এই তরুতলে উপবেশন করুন ।

খাঁজা । দাও বসিয়ে দাও । চ'খে যেন একটা কিসের আবরণ  
প'ড়ে আসছে । বেশ হয়েছে খোদাদাদ ? এখন যদি কেউ আমাকে  
বন্দী করতে আসে, সে বন্দি আর আমি দেখতে পাবনা । কিন্তু কে  
আমাকে রক্ষা করলে খোদাদাদ !

খোদা । কে সে আমি বলতে পারি না ।

খাঁজা । দেখা হ'য়েছে ?

খোদা । দেখা হয়েছে ।

খাঁজা । পরিচয় নিতে পারনি ?

খোদা । নিতে চেষ্টা করেছিলুম, কিন্তু চেষ্টা বিফল হ'য়েছে । সে  
আমাকে পরিচয় দিলে না ।

খাঁজা। তুমি এখন কি করবে ?

খোদা। আপনি যদি অহুমতি করেন, আমি মোগলের সঙ্গে যুদ্ধে তার সহায়তা করি।

খাঁজা। ঠিক বলেছ, তুমি এখনই গিয়ে তার সাহায্য কর।

খোদা। জাঁহাপনা ! কোথায় আপনাকে রেখে যাব ?

খাঁজা। কেন ? যে জননী জগতে প্রথম আবির্ভাবে বন্ধে রেখেছেন সেই স্থান—সেই মায়াময়ী ধরণীর কোল। বড় শীতল, বড় কোমল, রেখে যাও ভাই, রেখে যাও।

খোদা। জাঁহাপনা !

খাঁজা। খোদাদাদ ! একবার তোমায় দেখি ! খোদাদাদ ! এ কি ভাই ! তুমি ও সপ্তাহে উদরে কিছু দাও নাই।

খোদা। দোহাই জাঁহাপনা ! দুর্কলতা স্মরণ করিয়ে দেবেন না। মারা যাব। আমি ক্ষুধা তৃষ্ণা সব ভুলে ছিলাম। দোহাই জাঁহাপনা ! জগৎপ্রভু, তুমি উপরে। আমার প্রভু, তুমি নীচে। (প্রস্থান)

খাঁজা। ভাঙ্—ভাঙ্—ভাঙ্ বজ্রে প্রকৃতির হিয়া,

শতধারে ঢালুক অশনি। সাজাহান !

কার বধে এত আকিঞ্চন ? দেখে যাও

দিল্লীশ্বর ! বহুগর্বী প্রতিদ্বন্দ্বী তব

সাম্রাজ্য পেতেছে তরুতলে। ভুলে গেছে

পূর্ব গর্ক, ভুলে গেছে দস্ত অহঙ্কার।

আগরার সিংহাসনে সমুদায় লোভ

পথে পথে ধূলায় ঢালিয়া, মাথা দিয়া

প'ড়ে আছে মরণের দ্বারে। অনাহারে,

অনিদ্রায়, প্রাণ-পূর্ণ শাস্ত নিরাশায়,

বড় স্তূপে আছি ভাই আমারে ঘেরিয়া।

ধরলী আমার রাজ্য, আমি প্রজা তার ।  
 আমারে বধিতে যুদ্ধে আমি সেনাপতি ।  
 আমি ভিক্ষু আমি দাতা, আমি পুত্র পিতা,  
 আমার ঐশ্বর্য ভোগে আমি বংশধর ।  
 দরিদ্রতা নরহে জড়িত—ভিক্ষু রাজা  
 উলঙ্গ ধরায় আসে । তবে কার তরে  
 অভিমান ? জন্মে নর মৃত্যু করে ক্রয়  
 মৃত্যু কেন জন্ম না কিনিবে ? মৃত্যু-মৃত্যু !  
 কোথা মৃত্যু - জন্ম বা কোথায় ? শুধু এক  
 মহা আবর্তন, ধূমকেতু মত—শুধু  
 আলো—অন্তঃসার হীন—শুধু হুঃখ আর  
 ছুঁটি সূচনা । আঁধার প্রাচীর পারে  
 অন্ধকারে ফুটিয়া ফুটিয়া, আবার সে  
 ধীরে ধীরে অন্ধকারে যায় মিলাইয়া ।

সোফিয়া । ( নেপথ্যে ) মালবেশ্বর ! যদি বেঁচে থাক দেখা দাও ।

( দাদাজী ও সোফিয়ার প্রবেশ )

ধাঁজা । কার কথা শুনি ! রিজিয়া কি ফিরে এলি ?

সোফিয়া । কি কর্তব্য পিতামহ ? জ্ঞানহীন রাজা  
 আমারে নন্দিনী-জ্ঞানে করেন আহ্বান ।

দাদাজী । ভাগ্যবতি !

আমি কি বলিব ? রাণী তুমি আপনার ;  
 ভাগ্যবান সহচর আমি । রাজা যথা  
 আপন ইচ্ছায়, উঠে বসে, আসে যায়,  
 যে কার্যে যা অভিলাষ, করে—আজ হ'তে

তাই তুমি করগে বালিকা ।

ধরা তোরে আপনি দেখাবে পথ ।

খাঁজা । কই ! কই কোথা গেলি ?

কথাত শুনালি ! দেখে কি হইল

অভিমান ? তাই কি গো রিজিয়া আমার

আসিতে আসিতে কিরে গেলি ?

সোফিয়া । পিতা !

খাঁজা । পিতা !

পিতা বলে সম্বোধিতে এখনো হৃদয়

আছে তোরা ? পিতৃদেহে যে কার্য্য ক'রেছি,

ভুলে কি গিয়েছ মায়াময়ী ! কাছে এস

কাছে এস ! মা, মা ! তীব্র আকাজ্জার টানে

মরণের বন্ধন ছি'ড়িয়া যদি এলি,

কাছে এস । ভিথারিণী-বেশ ? তাই কি মা

আসিতে সঙ্কোচ তোরা ? লজ্জা কি রিজিয়া ?

মালব-প্রাসাদ-জ্যোতিঃ—সর্ব্বস্ব আমার !

পুত্র কণ্ঠা তুমি একাধারে । আহা মা ! মা,

স্বহস্তে যাদের আমি দিয়াছি কবর,

একে একে সকলে কি আসিছ কিরিয়া ?

সহচরী সাথে সেই চিরানন্দময়ী

আসিছে কি মা তোমার ? দৃষ্টি কি আমার

জীবন্ত স্বপ্নের ছবি আনিছে ধরিয়া ?

ক্রটি কি শশাঙ্ক সূর্য্য তারকার পারে,

অতিমিষ্ট অতি সূক্ষ্ম স্বর-প্রবাহিণী,

নীলিমার বাঁধ ভেঙ্গে, এশৈলে আনিল

প্রতিধ্বনি ? একি জীবন্ত মানসীলতা ?

ছায়া অঙ্গে পরশ কি আছে মা জড়িত ?

ছায়ামুখে স্নিগ্ধ গুষ্ঠাধরে কখন কি

করে মা চুষন ? একি মত্ততা আমার ?

বল্ মা রিজিয়া, একি মত্ততা আমার ?

দাদাজি । মত্ততা—মত্ততা—রাজা ! এ যদি মত্ততা হয়, যে মত্ততা আকাশ থেকে তারার ফুল চন্নন ক'রে, তাতে মালা গঁথে গলার পরায়, বার গন্ধের নেশায় সংসারের জালা যজ্ঞণা এক দণ্ডে অপহৃত হয়, মৃত্যুর বাতনা দূরে পালায়, সে যদি মত্ততা হয়, জ্ঞান কাকে বলব রাজা ? রাজা ! তোমার মত্ততা আমাকে ভিক্ষা দিতে পার ?

রাজা । তুই কে ভাই ?

দাদাজি । আমি কে বলতে পারছি না যে রাজা ! আমি যা বলতে চাই, জ্ঞানাভিমান আমাকে তা বলতে দিচ্ছে না । সুতরাং আমি কে আর তোমার জানবার প্রয়োজন নেই । আমি ছায়ার মূর্তি ধ'রে বহুদিন ধ'রে এই বালিকার অহুসরণ ক'রে আসছি । তুমি তোমার প্রিয়তমদের সমাধিস্থ ভেবে নিশ্চিন্ত হ'য়েছিলে, আমি কিন্তু নিশ্চিন্ত হ'তে পারিনি । বালিকার জীবন্ত সমাধি দেখতে আমার প্রাণ শিউরে উঠেছিল । তাই সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মত এসেছি । এতদূর এসে তোমার মত্ততার আলোকে ছায়া আজ সমাধিস্থ হ'ল । নাও রাজা, নাও—কত্না নাও । সংসারে তুমি—আর তোমার কত্না—মধ্যে তোমার স্বর্গস্থখদায়িনী মত্ততা ! সেখানে ছায়ার থাকবার স্থান নেই । সেলাম রাজা সেলাম, সেলাম নবাব-নন্দিনী সেলাম ।

[ প্রস্থান ।

রাজা । তাহিত রিজিয়া, এলি ? সমাধি ভাজিয়া,

আলিঙ্গন-বন্ধন ছিঁড়িয়া, মৃত্তিকার

স্তূপমধ্যে, ঘনীভূত অন্ধকার মাঝে,



মধ্যে প্রবেশ ক'রেছি। হিতৈষীর নিবেদন না মেনে আসার ফল ফলেছে। খাজাহানের সন্ধান ত পেলেম না, লাভের মধ্যে ঘন বনে পথ হারিয়ে আপনাকে আপনি আবদ্ধ ক'রেছি। ঠিক হ'য়েছে। আমার প্রবল পরাক্রান্ত মোগল সৈন্তের বশ্বের ভিতর ব'সে আমি নিরাশ্রয়। যে সৈন্ত-সাগরের একটা তরঙ্গ সমস্ত মালবটাকে এক মুহূর্তে ডুবিয়ে দিতে পারে, আমি সেই সাগরকে বাঁধে বেঁধে, জলশূন্য তড়াগে নিমগ্ন হ'তে এসেছি। ঠিক হ'য়েছে। অতিথি আমার ঘরে এসেছিল, আমার কাছে ভালবাসা ভিক্ষা চেয়েছিল। আমি তার পবিত্রতাকে সমস্ত ভালবাসার ধন থেকে বঞ্চিত ক'রে, বিজন অরণ্য উপহার দিয়েছি। ঠিক হ'য়েছে। এই আমার উপযুক্ত শাস্তি। মুষ্টিমেয় অশিক্ষিত বনোর আক্রমণে বিশ্ববিজয়ীর পরাভব—এই আমার কার্যের উপযুক্ত প্রতিফল। (নেপথ্যে। জয় মালবে-শ্বর) উন্নত পাঠান সৈন্ত আমাকে বন্য জন্তুর হায়ে হত্যা করতে আমার দিকে ছুটে আসছে। মোগল সৈন্ত রক্তমুখ উন্মুক্ত করতে না করতে তারা এখনই আমাকে অগণ্য অস্ত্রে আবৃত ক'রে ফেলবে। ক্রুদ্ধ সিপাহীর রিকড়ে অস্ত্র ধ'রে আত্মরক্ষার চেষ্টা বিড়ম্বনা আর আমি আত্মরক্ষা ক'রব না।

(অস্ত্র নিক্ষেপ ও নারায়ণের প্রবেশ।)

নারা। হয় বন্দী হ'ন, নয় শেষ জীবনের মত ঈশ্বর স্মরণ করুন।

সাজা। কে তুমি?

নারা। চিন্তে পারছেন না, পিপীলিকা। কিন্তু সত্ৰাট অদৃষ্টের ফুৎকারে ঐশ্বর্যের উচ্চতম স্থানে চালিত হ'য়ে আপনি যাকে পিপীলিকা দেখেছিলেন, এখন মাটিতে দাঁড়িয়ে বুঝুন যে, সে পিপীলিকারও দংশন করবার শক্তি আছে। প্রস্তুত হ'ন। আমি আপনাকে বন্দী ক'রে প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত ক'রব।



সাজা। নরাদম গোলাম, জীবন থাকতে আমি বন্দী হব না।

নারা। কমা করুন সত্ৰাট, তাহ'লে আপনার জীবন-শূন্য দেহ আমার প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত হ'ল। (অস্ত্র উত্তোলন, মহাবতের প্রবেশ ও বন্দুকের দ্বারা আঘাত ও নারায়ণের পতন)

সাজা। কে আমাকে রক্ষা করলে?

মহা। চলে আনুন সত্ৰাট—আপনি নিরাপদ।

(খাঁজাহানকে ধরিয়া সোফিয়ার প্রবেশ)।

সোফিয়া। না না কে বল্লে নিরাপদ? জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত সত্ৰাট, আপদ তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবে।

মহা। তাইত, একি শোচনীয় দৃশ্য!

সোফি। পিতা—পিতা—মালবেশ্বর! এই তোমার সম্মুখে পাষাণ প্রতিবন্দী। অস্ত্র ধর, শেষক্ষণের জন্ত একবার অস্ত্র ধর। নিখর করে একবার বজ্রের বল আবাহন কর। আমার মাতৃ-সহোদর নাশের প্রতিশোধ নাও।

খাঁজা। কই, কই মা, কই? বিজন অরণ্যে নিখর মৃত্যু! তবু—তবু—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ।

(সাজাহানের সঙ্গে অস্ত্র স্পর্শ করাইয়া মৃত্যু)।

সাজা। ওঠ বীর ওঠ, জাগো! আমার মস্তক দ্বিধা কর। এ তীব্র প্রতিশোধের জ্বালা নিয়ে আমি আগরায় আর মুখ দেখাতে পারব না।

(দাদাজির প্রবেশ)।

দাদাজি। বা বা! মহামায়ার অঙ্গুলি সঞ্চালনে ছনিয়ার বিভিন্ন-মুখী প্রচণ্ড অভিমান—সব আজ একস্থানে জড় হ'য়েছে।

সোফিয়া। উঠ প্রভু উঠ নারায়ণ!

নারা । কেও শিলা, এলি ?

সোফিয়া । শিলা নয়, পদতলে সোফিয়া তোমার ।

নারা । সোফিয়া—সোফিয়া—কোথাকার কে সোফিয়া ?

শিলা, শিলা ! সোফিয়া যে আমীর নন্দিনী !

বল ক্ষুদ্র পথিক বালক—তোরে আমি

সর্বস্ব দিয়াছি—বল, একবার বল,

সে কেন পড়িবে পদতলে ?

সোফিয়া ।

লোভে লোভে—

হৃদয় নারীর দ্বৈধ ! পথিক বালকে

দিলে প্রাণ, তার প্রভু জলে অভিমান,

নাম ভেদ সহিতে না পারি । একবার

বল মোরে দাসী, অস্ত গর্ব অহঙ্কারে

নহি অভিলাষী, দাসীত্ব সাম্রাজ্য কর

দান ।

নারা । বুঝিয়াছি, সে ছবি স্বরণে জাগে,

সে কণ্ঠ শ্রবণে মোর স্পর্শে অহুরাগে ।

আয় শিলা কাছে আয়, আয় গো সোফিয়া !

একটা নিশ্বাস বাহী সময় ভিতরে

এ মিলনে তৃপ্তি যদি পান নারী, ন'য়ে

আয় করপদ, আমি জীবন সঁপিয়া

যাই । দাসী তুমি ? তুমি প্রাণেশ্বরী । রহ

সাক্ষী প্রজাপতি, সাক্ষী রও রাজা । এই

মূর্ত্তিমতী নিকামতা দ্বৈধরী আমার ।

সে যতপি মুসলমানী, আমি মুসলমান ।

সে যদি ব্রাহ্মণী হয়, আমিও ব্রাহ্মণ ।

মহা। জ্ঞানহীন ধর্মত্যাগী আমি যে ব্রাহ্মণ  
দান মোর সাজেনা তোমায়। ভিক্ষা ভিক্ষা—  
এই যবনীরে ব্রাহ্মণী করিয়া লও।

সোফিয়া। পিতামহ! পতিহীনা শিশোদিয়া নারী—  
কি কর্তব্য কর অল্পমতি?

দাদাজি। (ষোড়হস্তে) জ্ঞান তুমি।

জননী সর্বত্র মাতা, সতী পতিব্রতা।  
আমি মূর্খ, প্রেমের কেন রহস্য জননী?  
আমি মূর্খ। ভাঙ্গিতে আসিয়া, বনমধ্যে  
পুষ্য অট্টালিকা ভুলে ক'রেছি নিশ্চারণ।  
সর্বভীর্ষময়ী গঙ্গা, তার পাদ-মূলে  
ফুলে ফুলে চলে দেবতা আসিবে, স্নানে  
ধন্য হবে।

সোফিয়া। গুনিয়াছি হিন্দু সতী পতির মরণে,  
স্বামী-সনে-চিতা-আরোহণে, মরণের  
পথে হয়-প্রভুর সঙ্গিনী। হিন্দু হ'লে  
তোমার আদেশ নাহি ছিল প্রয়োজন।  
কিন্তু আমি মুসলমানী। আমার পরশে  
প্রভুর অগতি যদি হয়?

দাদাজি। তুমি সীতা,

তুমি গঙ্গা তুমি গীতা সাবিত্রী ব্রাহ্মণী।

সোফিয়া। তবে উঠ—চিতা শয্যা কর আরোজন।



নিকা।









